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Donatella: Sono italiana, vivo a Londra da 18 anni e pratico il buddismo da 15 anni. Mi sono avvicinata al 
buddismo a Londra, anche se in Italia al momento ci sono molte persone che lo praticano, molte più che qui in 
Inghilterra o in qualsiasi altra parte d’Europa. Andrea: Credo che in Italia il buddismo sia oggi la seconda 
religione. Donatella: Credo di sì. Infatti l’Italia da sola ha più membri che tutto il resto d’Europa messo assieme. 
I praticanti sono circa 30-40’000 mentre in Inghilterra ve ne sono meno di 10’000. In Italia il buddismo si è 
sviluppato molto. Andrea: Eri interessata al buddismo quando eri in Italia? Donatella: No. Ovviamente sono 
cresciuta all’interno di una famiglia di fede cattolica. Mia madre è abbastanza religiosa. Il buddismo allora era 
per me una cosa piuttosto oscura, non ne sapevo molto. Però quando sono venuta in Inghilterra, forse anche per 
il fatto di aver tagliato i legami con la mia cultura d’origine, mi sono messa a cercare, ad esplorare forme 
spirituali diverse. Questo anche perché sono stata allevata con una fede religiosa che in realtà non mi ha poi 
soddisfatto nella vita adulta, quando ho avuto bisogno del conforto e della forza che ti dà una solida 
base spirituale. La religione cattolica non mi appagava. Andrea: E questo è stato il motivo che ti ha spinta a 
cercare qualche cosa di diverso. Donatella: Sì. All’inizio leggevo libri come “Pensare positivo”, questi libri 
americani di tipo New Age, che hanno a che fare con la spiritualità in generale più che con una religione 
precisa. Leggevo queste cose e mi piacevano, riuscivo a capirle, ma poi trovavo molto difficile metterle in 
pratica. Era come cercare di controllare la mente, lo trovavo impossibile. Poi una sera mi sono messa a 
chiacchierare con una persona che non conoscevo e questa ha cominciato a parlarmi del buddismo che praticava. 
Verso fine serata gli ho chiesto il suo indirizzo e di mandarmi qualche cosa da leggere. Quando poi ho letto 
il libretto che mi ha mandato è subito scattato qualcosa. Era come se tutte le cose che avevo voluto fossero state 
raccolte in una, ed era una cosa molta realistica. Il buddismo che ho conosciuto inizialmente è quello chiamato 
theravada, quello più antico. Il buddismo è diviso in molte correnti diverse, le principali sono due: theravada e 
mahayana, che è la più recente. Il buddismo è una religione che ha sempre cambiato con i tempi e per me è 
anche questa una cosa giusta. Ciò non significa che è inconsistente, ma che si adatta al progresso della società. Io 
pratico il mahayana che, come il theravada, si divide in sette diverse. Quello che pratico è stato stabilito in 
Giappone da un prete che si chiamava Nichiren Daishonin. Andrea: Su che cosa si basa la tua religione e qual’è 
la sua storia? Donatella: Questo particolare tipo di buddismo è stato fondato circa 700 anni fa in Giappone, come 
detto da Nichiren Daishonin. Daishonin era stato messo in un tempio quando aveva 12 anni e aveva studiato tutte 
le scritture. Dopo vari studi ha intuito che il Sutra del Loto era quello più adatto ai tempi moderni. Il Sutra 
del Loto è una scrittura di Shakyamuni Budda, il Budda originale, quello che storicamente sappiamo era un 
principe. Non so se hai visto il film… Poi ti posso dare un libro così hai tutte queste informazioni. Shakyamuni 
Budda è il fondatore del buddismo. Lui aveva predetto che il suo insegnamento sarebbe stato valido per l’eternità 
ma che però si sarebbe evoluto in tre età diverse. La prima è conosciuta come “il primo giorno della legge”, la 
legge universale di causa ed effetto di cui aveva intuito l’esistenza per mezzo della meditazione. Poi sarebbe 
arrivata “l’età di mezzo” e successivamente “l’ultimo giorno della legge”. Ai tempi di Nichiren Daishonin si era 
all’inizio dell’“ultimo giorno della legge”. Nichiren Daishonin aveva capito che di tutti gli insegnamenti che 
Shakyamuni Budda aveva lasciato, il Sutra del Loto era il più adatto alla nuova era. Aveva capito che 
l’illuminazione non è qualche cosa che va cercato al di fuori della vita quotidiana, ma è nel presente, è attorno a 
noi e dentro di noi.E non è neanche una cosa riservata ai preti o ai monaci. È una cosa, uno stato di vita che 



abbiamo tutti. Andrea: Quali sono i presupposti del buddismo? Donatella: Nel buddismo theravada, quello più 
antico, c’è la credenza che Shakyamuni avesse raggiunto l’illuminazione in un momento particolare, mentre 
stava meditando sotto un albero. Nichiren Daishonin studiando molto approfonditamente il Sutra del Loto ha 
capito invece che quella non era stata la sua vera illuminazione. L’illuminazione è progressiva, non accade da 
un momento all’altro. Quello che Nichiren Daishonin ha capito è che Shakyamuni aveva insegnato in una 
maniera che era adeguata alla capacità e alla sensibilità della gente con la quale parlava nei vari momenti, per 
questo ha scritto testi molto diversi. L’ultimo è il Sutra del Loto che non era riservato ai suoi contemporanei ma 
era destinato a noi che viviamo nell’ultima età. Andrea: Chi era Budda? Donatella: Budda vuol dire 
“l’illuminato”. Il Budda è Shakyamuni Budda, quello che tutti noi conosciamo. Budda in effetti è un titolo. 
Quello che Nichiren Daishonin ha scoperto è che nel Sutra del Loto, Shakyamuni voleva insegnare che la 
buddità non è una condizione esclusiva ma una condizione che abbiamo tutti. Potenzialmente siamo tutti Budda. 
È una questione di evoluzione. Infatti quando ho letto il testo che hai scritto sull’anarchia ho trovato alcuni punti 
in comune con questo pensiero. Andrea: Sì, infatti questa  è una delle cose che volevo chiederti. Donatella: Per 
capire, forse ti può aiutare se ti spiego uno dei concetti base del buddismo che si chiama “i dieci mondi”. Nel 
buddismo non c’è un posto dove vai quando muori. Quando muori la tua energia si integra con l’energia 
universale. Ci sarà poi una situazione che coincide con le cause che sono nella tua vita, nella tua energia e allora 
tornerai a manifestarti come essere umano. Non ci sono però né paradiso né inferno, posti dove vai dopo la 
morte. La vita è un ciclo, come le stagioni. Di inverno sembra tutto morto poi arriva la primavera e la natura 
torna a manifestarsi attraverso le gemme, i fiori. Per il buddismo l’inferno e il paradiso sono stati di vita che sono 
parte della nostra esperienza, sono nella nostra vita reale, non arrivano dopo. Il primo dei dieci mondi è l’inferno, 
che è quando sei disperato, quando tutto ti va male, quando sei in un momento di grandi difficoltà, 
molto doloroso fisicamente e spiritualmente. Il secondo è l’ingordigia. Poi viene la rabbia, la necessità di 
dominare gli altri, il desiderio di potere, di controllare. Poi viene lo stato di animalità, che trovi ad esempio nel 
mondo degli affari come alla City qui a Londra, dove il più forte vince, senza nessun rispetto per gli altri. Poi c’è 
lo stato di estasi, che è la gioia dipendente da fattori esterni, è una gioia di tipo materiale. Ad esempio vinci dei 
soldi, incontri una bella ragazza, ti senti bene, sei pieno di energia. Poi magari dopo tre mesi lei ti lascia e sei 
nell’inferno, sei depresso, disperato. Per cui questo stato è ovviamente bello, è positivo, ma dipende da cose 
esterne. C’è poi la tranquillità; anche questo stato è bello ma può essere molto passivo, non contribuisci, non hai 
niente da offrire agli altri. Poi c’è il mondo detto dell’apprendimento, della saggezza acquisita tramite lo studio. 
Dopo c’è la realizzazione, che è il passo successivo: la realizzazione pratica di quello che hai studiato a livello 
teorico. Poi c’è il mondo di Bodhisattva, che è quando sei in uno stato in cui vuoi dare agli altri, come ad 
esempio la gente che va in Iraq a fare lavoro di carità, per motivi umanitari: mettono la loro vita a rischio per 
aiutare gli altri. È una generosità senza condizioni. Poi c’è la buddità, una gioia interna che non dipende 
da niente di esterno. È prima di tutto il rispetto per la vita, è uno stato di forte solidità interiore. Questi stati di 
vita non sono mai fissi, in un’ora li puoi sperimentare tutti. Però una volta che hai raggiunto l’ultimo stato, la 
buddità, non torni più indietro. Non vuol dire che non ti succedono più cose brutte, però non ti fanno più lo 
stesso effetto perché sei al di sopra di certe cose. Sei sempre umano, soffri, ma la tua sofferenza ha una funzione, 
è una cosa creativa. Probabilmente se parli con altri dieci buddisti tutti ti spiegheranno la buddità in una maniera 
leggermente diversa; è una cosa molto personale. Anche l’idea del karma, che è un altro dei princìpi 
fondamentali del buddismo, si basa sui dieci mondi. Il karma è l’accumulazione di cause ed effetti per mezzo 
delle tue azioni, dei tuoi pensieri e delle tue parole. Quello che dici, fai e pensi stabilisce chi sei come persona e 
quello che ti accade. Questo è un altro degli aspetti che mi sono piaciuti del buddismo: il fatto che hai il controllo 
del tuo destino. Anche se poi è facile a dirsi ma non così facile da mettere in pratica. Il tuo destino non dipende 
da Dio, non c’è un Dio nel buddismo, tutto dipende da te. Se vuoi cambiare la tua situazione, le tue circostanze, 
devi cambiare il modo in cui agisci, in cui pensi, in cui comunichi con gli altri. Il buddismo è una religione atea. 
Lo so, sembra un controsenso. Infatti molti dicono che il buddismo non è una religione ma una filosofia. Andrea: 
Dove è nato il buddismo? Prima mi dicevi che deriva dall’induismo. Donatella: Il buddismo è nato in India, circa 
3’000 anni fa, come derivazione dall’induismo, che era la religione principale a quel tempo. Infatti Shakyamuni 
Budda, che ha stabilito e diffuso il buddismo in India, era parte di una famiglia reale induista. Dall’India il 
buddismo si è successivamente diffuso in Thailandia e nel sud-est asiatico, e poi in Cina dove ha avuto una 
crescita rapida diventando la religione degli imperatori. In seguito si è diffuso anche in Giappone, dove anche in 
questo caso è diventato religione di stato. Infatti lo scinto, la religione di stato del Giappone contemporaneo 



deriva dal buddismo. Andrea: Qual’è secondo te il fine ultimo del buddismo? Donatella: Il fine del buddismo che 
pratico io, quello di Nichiren Daishonin, ha un nome giapponese, Kosen- Rufu, che significa “equilibrio 
globale”. In maniera semplice potrei dire che è la pace nel mondo. Però è una idea diversa dalla pace come era 
stata vista ad esempio negli anni Sessanta dal movimento hippy. È un’idea basata sulla crescita dell’individuo e 
sul rispetto assoluto della vita che include tutte le persone, l’ambiente e gli animali. È l’idea che la società possa 
funzionare in armonia con la natura e che si possa vivere in armonia gli uni con gli altri, anche tra culture 
diverse. Raggiungere quest’armonia è lo scopo ultimo del buddismo. Andrea: Che cosa ti attrae di più della tua 
religione? E c’è invece qualche cosa che non condividi? Donatella: La prima cosa che mi ha subito attratto 
quando ho iniziato a leggere, ad informarmi su questa particolare pratica, era una frase che diceva: “quando 
reciti ti metti in sintonia con il ritmo della tua vita”. Non so se mi spiego… ti succedono le cose che sono giuste 
per il tuo particolare sviluppo. È la capacità di essere al posto giusto al momento giusto. Questa è una cosa 
che personalmente sentivo molto. Magari volevo una cosa ma non capivo che era il momento sbagliato per 
ottenerla. Mi sentivo fuori ritmo con il corso della mia vita. Ero fuori ritmo con quello che volevo, il mio 
sviluppo personale, gli obbiettivi da raggiungere. Un’altra cosa che mi piace del buddismo è che, malgrado abbia 
origini molto antiche, è praticato in modo molto moderno. Non è retorica, non è pura teoria ma è una disciplina 
molto concreta. Ad esempio posso praticarlo in qualsiasi posto, non devo necessariamente andare in chiesa o al 
tempio. Certo abbiamo incontri, ma la pratica vera e propria si svolge nelle case. Ognuno di noi ha il proprio 
altare. È un rapporto molto personale e al tempo stesso molto globale perché posso recitare per qualsiasi cosa 
che mi sta a cuore, per cose che succedono nel mondo o per cose personali. L’organizzazione alla quale 
appartengo e che 60 anni fa, al termine della seconda guerra mondiale, subito dopo che hanno buttato le bombe 
atomiche, ha propagato questo tipo di buddismo al di fuori del Giappone si chiama Soka Gakkai Internazionale. 
Soka Gakkai significa “società per la creazione dei valori”. È stata stabilita da due insegnanti, Tsunesaburo 
Makiguchi e Josei Toda, che hanno fondato questa società per aiutare se stessi e la popolazione giapponese 
durante la seconda guerra mondiale. Voleva essere un nuovo metodo di insegnamento, ed infatti inizialmente era 
stata pensata come un metodo di insegnamento per le scuole. Sostanzialmente si basa sul buddismo di Nichiren 
Daishonin. Il suo approccio però cercava di prestare particolare attenzione ai bisogni specifici della gente di quel 
periodo. A quel tempo, Toda ha convertito un numero molto alto di persone, intorno ai 10 milioni. Attualmente il 
presidente dell’organizzazione si chiama Daisaku Ikeda. È stato lui a diffondere questa organizzazione, questa 
religione, fuori dal Giappone. Adesso l’organizzazione è presente in più di 190 paesi. Un’altra cosa che mi piace 
è il fatto che questo tipo di buddismo è praticato in totale armonia con la cultura del paese dove viene praticato. 
Non è che, perché proviene dal Giappone, dobbiamo adottare la cultura giapponese. Andrea: Quindi applica un 
metodo e una struttura molto flessibile, che si adatta alle diverse necessità. Donatella: Sì, è molto 
flessibile. Andrea: C’è invece una cosa che non ti piace della tua religione? Donatella: Qualche volta ho 
problemi ad appartenere a un’organizzazione. La parola “organizzazione” non mi piace molto. Però in fondo 
molta gente ha lo stesso problema con la parola “religione”. Andrea: Vi ritrovate spesso? Donatella: C’è un 
incontro una volta al mese, con gruppi abbastanza piccoli di 10-15 persone. In ogni zona c’è un gruppo. A 
Londra ce ne sono molti perché ovviamente c’è molta gente che pratica. Di solito ci incontriamo in case private. 
Una persona si prende l’incarico di organizzare questi incontri. Andrea: Se uno non andasse a questi 
incontri potrebbe comunque ritenersi un buddista praticante? Donatella: Sì, c’è gente che non aderisce a nessuna 
organizzazione. Però è più difficile praticare in isolamento perché lo scopo finale è un qualche cosa che definirei 
globale, è l’idea di creare un mondo più avanzato di quello attuale, avendo la consapevolezza che siamo 
tutti uniti da una forza universale e che le nostre cause hanno un effetto non solo in noi stessi ma in tutto quello 
che ci sta attorno. Per cui praticare solo per te stesso e solo con te stesso è un po’ una contraddizione. Ci sono 
persone che lo fanno, magari si sentono a disagio a far parte di un’organizzazione. Anche io come detto mi 
sento a disagio, però è una cosa che accetto perché ne capisco la necessità e i benefici. Inoltre si crea un rapporto 
di amicizia fra la gente che pratica, diventa una comunità e questo è molto positivo. Conosco una ragazza, il cui 
marito tempo fa si è suicidato. Nei mesi successivi le persone che praticavano con lei non l’ha mai lasciata sola, 
hanno dato tutto il supporto e l’aiuto di cui aveva bisogno. Almeno una persona stava sempre con lei, giorno e 
notte, si prendeva cura di lei, le faceva coraggio. Questo è un caso estremo, ma anche per problemi di tutti i 
giorni è normale aiutarsi a vicenda e darsi reciproco supporto. Andrea: Che tipo di gerarchia esiste all’interno del 
buddismo? Donatella: Da questo punto di vista, quando ho cominciato a praticare la situazione era diversa. La 
Soka Gakkai comprendeva infatti anche dei monaci. Poi all’inizio negli anni Novanta c’è stata la scissione con 



loro perché avevano iniziato a criticare la Soka Gakkai di essere troppo moderna. In Giappone i monaci hanno 
sempre avuto molto potere: anche in tempi recenti se volevi un passaporto dovevi andare a farlo firmare dal 
monaco locale. I monaci erano molto coinvolti nella politica e volevano mantenere la loro autorità. Invece la 
Soka Gakkai non è una organizzazione autoritaria, anzi rifiuta ogni tipo di autorità. La Soka Gakkai ora è 
praticamente un’organizzazione laica, non ci sono monaci. Poi se hai tempo di leggere il libretto che ti darò, 
dove questa storia viene raccontata più chiaramente, ti potrai fare un’idea molto più chiara. Andrea: Quindi non 
ci sono vertici nella tua organizzazione. Donatella: Sì, in Giappone c’è il presidente dell’organizzazione 
mondiale, Daisaku Ikeda. E poi ci sono quelle che noi chiamiamo le persone incaricate, che in certi casi hanno 
la responsabilità di dover prendere delle decisioni, anche se di solito per le decisioni vengono consultati tutti i 
membri. La funzione dei leader, dei responsabili, è più che altro quella di dare un supporto ai membri, non è 
un’espressione di autorità. È come una piramide alla rovescia, la base è in alto ed è quella che conta. 
L’organizzazione è divisa in distretti: ad esempio Stratford, dove siamo ora, è un distretto. Brixton è un’altro 
distretto e così via. Sono zone piccole, ognuna delle quali ha un responsabile di distretto. Poi c’è un responsabile 
che si prende cura di una zona più grande, come potrebbe essere il comune di Newham. C’è poi 
l’“Head Quarter” che si prende cura di una zona ancora più grande, come ad esempio la zona est di Londra. 
Infine c’è un presidente per ogni nazione collegato direttamente con l’organizzazione in Giappone. Questa è 
quindi la struttura dell’organizzazione: c’è un responsabile per ogni nazione e poi vari responsabili di zone 
sempre più piccole, fino ad arrivare al distretto dove abiti. Ci sono anche dei centri, il più importante in 
Inghilterra è a Taplow, vicino a Maidenhead. Andrea: Come vengono eletti i responsabili? Donatella: Di solito te 
lo chiedono quelli… al di sopra, anche se questa non è la parola giusta, perché non sono al di sopra, sono solo 
coloro che praticano da più tempo e che sono responsabili per una zona più grande. Di solito vieni 
proposto come responsabile da altri responsabili al di sopra di te, persone che sono molto coinvolte nel gruppo e 
hanno molta esperienza. Andrea: E questi responsabili non sono monaci, hanno tutti un lavoro normale. 
Donatella: Esatto. Io, ad esempio, quando ero più giovane mi prendevo cura di tutte le giovani donne. Anche 
questa è una particolare suddivisione dell’organizzazione, perché oltre agli incontri che facciamo tutti assieme, 
una volta al mese, ci sono incontri per sole donne o soli uomini. L’idea è che a seconda della tua età - ad 
esempio sei una giovane donna, il che può voler dire dai 18 ai 40 anni, dipende come sei come persona non 
dipende solo dall’effettiva età anagrafica - ti incontri con persone del tuo stesso sesso e con un grado di maturità 
simile al tuo in modo da facilitare lo scambio di opinioni e di esperienze. Andrea: Ci sono differenze tra il tuo 
modo di intendere il buddismo e quello proposto dal presidente della organizzazione alla quale 
appartieni, Daisaku Ikeda? Donatella: C’è un margine per l’interpretazione personale ma è anche molto 
importante mantenere la purezza dell’insegnamento originale. Per cui i princìpi fondamentali, come l’idea del 
karma, l’idea dei dieci mondi, l’idea dell’unità tra ambiente e individuo, sono le nostre basi, i nostri dogmi. I 
modi in cui questi princìpi vengono poi messi in pratica sono chiaramente personali, perché la mia esperienza è 
diversa da quella di un altro. Però non ha senso che io interpreti tutto a modo mio e mi inventi la mia pratica 
personale, non sarebbe giusto, porterebbe confusione. Andrea: Quindi tra la tua idea di buddismo e quella 
che viene proposta dai vertici dell’organizzazione a cui appartieni non ci sono disaccordi, sei 
generalmente d’accordo con quello che il presidente dice e fa. Donatella: In genere sì, ma questo non esclude che 
vi siano delle situazioni in cui io possa non essere d’accordo, avere punti di vista diversi. Questa è una sfida che 
dobbiamo sempre affrontare. Da nessuno, dai vertici o altro, si viene incoraggiati ad accettare tutto quello che il 
presidente dice solo perché lo ha detto lui. Devi sempre porti degli interrogativi e cercare di capire. Chiaramente 
con un atteggiamento rispettoso, perché sono io che ho scelto liberamente di seguire questa pratica. Però se 
ci sono problemi puoi scrivere lettere, aprire un dibattito. Ad esempio, ci sono molti gruppi diversi all’interno 
dell’organizzazione, gruppi decisi in base ad interessi comuni. Chi, ad esempio, lavora nell’insegnamento si 
ritrova negli incontri riservati a loro. È una rete di collegamento tra persone con gli stessi interessi. 
Oggi all’interno dell’organizzazione c’è un settore anche per gay e lesbiche, ma diversi anni fa il presidente della 
Gran Bretagna non era d’accordo sul fatto che gli omosessuali avessero il loro gruppo. Poi con il passare degli 
anni le cose sono cambiate e ora c’è un gruppo ufficiale di gay e lesbiche. C’è gente che ha dovuto lottare per 
questo, l’idea non è passata subito. Forse era il modo in cui i promotori volevano il proprio gruppo, forse c’erano 
delle contraddizioni, o forse i tempi non erano maturi. Adesso il gruppo esiste, si chiama “Absolut Freedom”. La 
mia amica che viene dopo a cena fa parte di questo gruppo, la conoscerai. Andrea: Come vedi il futuro della tua 
religione? Credi che andrà incontro a problemi o al contrario che, proprio per questa sua flessibilità, sarà capace 



di adattarsi alla società nel futuro? Donatella: La flessibilità a volte è una sfida perché è chiaro che mantenere un 
sistema molto democratico non è facile, deve essere sempre rivisto e aggiornato. E poi quando hai tante persone 
che hanno spesso opinioni forti non sempre le cose vanno nel modo giusto. Ad esempio l’allontanamento dei 
monaci dall’organizzazione è stata una sfida molto grossa e sotto molti aspetti lo continua ad essere perché ci 
sono persone che trovano difficile accettare una religione divisa dal clero. Andrea: E pensando al futuro 
del buddismo? Donatella: Penso che ci saranno sempre sfide perché un’organizzazione, così come un singolo 
individuo, per svilupparsi deve sempre affrontare nuove sfide. Però credo che il buddismo diventerà il modo 
generale di pensare. Questa almeno è la mia ambizione. Magari non avverrà durante il corso della mia vita 
ma spero che nel futuro questo si realizzi. Oggi accadono cose incredibili: gente che si accoltella per le strade 
senza nessun motivo, la guerra in Iraq… I valori umani sono così corrotti che secondo me o ci autodistruggiamo 
completamente o dobbiamo iniziare a pensare in maniera diversa, molto più umana. Penso che una filosofia, una 
religione come il buddismo sia la chiave giusta. Per cui spero che saremo abbastanza forti con l’organizzazione 
esistente e spero che riusciremo ad attirare sempre più gente per poi riuscire ad influenzare il mondo. L’idea non 
è che tutto il mondo debba essere buddista. Questo non è possibile e forse non sarebbe neanche giusto, perché 
chiaramente ci deve essere sempre un’opposizione, come in politica. Qualsiasi cosa, per rimanere viva, dinamica 
e per continuare a evolvere ha bisogno di un’opposizione. Nel buddismo che pratico c’è l’idea, che condivido, 
che la società in futuro sarà divisa in tre parti. Un terzo saranno buddisti che praticano attivamente, un terzo 
saranno persone come Malcolm [il compagno di Donatella], che è contento che io pratichi anche se lui non lo 
vuole fare. Però mi aiuta a praticare perché mi dà un passaggio in auto se c’è un incontro, si occupa di nostro 
figlio quando io sono ad una riunione o voglio recitare e così via. E poi ci sarà l’altro terzo che sarà gente che ci 
odia, che vuole distruggerci. Questa è la previsione, anche se un po’ semplificata, del futuro. Andrea: Qual’è 
il ruolo della tua religione all’interno della società occidentale oggi? Donatella: È l’educazione spirituale 
dell’individuo. Andrea: E idealmente come potrebbe venire espressa? Donatella: Chiaramente viviamo in una 
società capitalista per cui, prima di tutto, c’è il fatto di non sentirsi in colpa per i benefici materiali che 
abbiamo, perché sono cose che possono aiutarci ad avere vite più felici, anche se poi non possono mai appagarci 
completamente. La ricchezza materiale ti aiuta a raggiungere i tuoi obbiettivi. Se non hai mai un soldo molta 
della tua energia andrà spesa per la sopravvivenza di base. Se invece hai un po’ di soldi sei libero di pensare, di 
dare di più in quello che credi. Per cui il capitalismo, senza l’egoismo, credo sia una cosa positiva. Andrea: Non 
credi che nel capitalismo, l’accumulo e l’egoismo siano parti integranti e inevitabili del processo? Donatella: Sì, 
come lo conosciamo al momento. Quello che voglio dire è che possedere beni materiali non è una cosa sbagliata 
in sé e non dovrebbe essere rifiutata a priori. Però spesso le persone ricche diventano superficiali ed egoiste. 
Guarda ad esempio tutte queste celebrità; sono semplicemente dei cretini che hanno un sacco di soldi. Perché 
non c’è intelligenza, non c’è moralità. Per cui direi che c’è una via di mezzo. Lo sviluppo personale è l’obiettivo 
principale e questo comprende anche il fatto di saper apprezzare i lati positivi della materialità senza 
egoismo. Andrea: …materialità che a quel punto non crea più problemi perché hai una maturità che ti permette 
di conoscere qual’è il necessario limite. È questa l’idea? Donatella: Sì. E poi c’è il fatto che… non so, io vivo a 
Stratford, che non è il posto più bello, ricco e pittoresco di Londra e preferirei magari vivere a Chelsea o in 
posti molto più belli. Tuttavia credo di poter essere felice dappertutto, qui o a Chelsea. Allo stesso modo, si può 
essere depressi e avere problemi in qualsiasi luogo. Andrea: Qual’è l’influenza della spiritualità sulla vita di tutti 
i giorni, sulla società? Che influenza può avere la spiritualità sulla società contemporanea? Donatella: Direi che 
l’influenza della spiritualità nella vita di tutti i giorni sta soprattutto nell’educazione. Non penso tanto 
all’educazione intellettuale, scolastica, quanto a quella emotiva e morale. Credo che ci sia un bisogno molto forte 
di un’educazione dell’individuo. Un’educazione che vada a toccare gli aspetti fondamentali della vita, i suoi 
valori. Andrea: E trovi che la spiritualità in questo potrebbe aiutare? Donatella: Sì, perché porta ad avere un 
maggior rispetto per la vita. Un’educazione spirituale potrebbe avere la funzione di ristabilire una certa 
armonia all’interno della società e tra l’uomo e la natura. Andrea: In cosa credi si differenzi la tua religione dalle 
altre religioni principali? Donatella: Prima di tutto non c’è un Dio, come abbiamo già visto. O meglio, ce ne sono 
tanti ma non sono entità, sono piuttosto forze della natura. Se leggi certe scritture buddiste, parlano di 
questi… non sono santi, cosa sono… non sono neanche persone, ma sono forze protettive come per esempio i 
Bodhisattva. C’è un termine giapponese, Shoten-Zengin, che significa “le forze protettrici della natura”. Per cui 
noi facciamo due preghiere diverse: in una di queste ti volgi verso est dove sorge il sole e ringrazi le forze della 
natura per la loro protezione. Questo non significa l’adorazione di un idolo ma è 



l’espressione dell’apprezzamento per quello che ti sta attorno, una riverenza, che ha lo scopo di ottenere una 
certa unione con queste forze della natura. Un Dio visto come entità superiore e suprema non è conosciuto nel 
buddismo. Andrea: C’è un senso, per te, nella separazione tra politica e religione, tra potere spirituale e potere 
temporale? Te lo chiedo perché mi sembra che il buddismo, e probabilmente qualsiasi tipo di religione se vissuta 
fino in fondo, è una filosofia che tocca e condiziona profondamente la vita di tutti i giorni, e quindi anche il 
proprio modo di porsi all’interno della società. Donatella: Questa è una distinzione difficile da fare. Credo che la 
religione e lo stato dovrebbero cugiessere separati. Però credo anche che i valori religiosi dovrebbero avere 
un’influenza sulle azioni dei politici. La vita dell’individuo è molto più ricca e in sintonia con quello che gli sta 
attorno se l’aspetto spirituale viene preso in considerazione. Andrea: Trovi difficile conciliare il tuo credo con il 
tuo ruolo all’interno della società? Donatella: Qualche volta sì. Ci sono momenti in cui è difficile, soprattutto 
perché, quando scegli di seguire questa particolare religione, la sua pratica diventa una cosa molto personale. 
Ogni mattina ti alzi, fai la tua recitazione, poi vai fuori e diventa difficile ignorare le cose. Se vedi una situazione 
ingiusta ti senti molto coinvolto, senti la responsabilità di dover fare qualcosa. È difficile tenere la testa sotto 
la sabbia. Andrea: E riguardo al tuo lavoro come ti poni? Che lavoro fai? Donatella: Lavoro per una banca 
svizzera. Andrea: Ecco, ad esempio, lavorare per una banca svizzera: non ti crea dei problemi etici, morali, che 
contrastano con lo spirito della tua religione? Come per tutti, mi capita spesso di dover avere a che fare con 
determinate istituzioni o con un determinato gruppo di persone anche se quello che fanno è contrario ai miei 
princìpi. Spesso è un rapporto inevitabile perché nella nostra società non esistono alternative. A volte riesco ad 
evitarlo, ma non sempre è possibile, e non sempre è legale. Inoltre, nel mio lavoro trovo interessante cercare il 
confronto, lo scambio tra soggetti diversi, per cui è un rapporto che a volte cerco. Però c’è questa contraddizione 
irrisolta, che spesso è difficile da accettare. Tu come vivi questa contraddizione? Si crea un conflitto tra quello in 
cui credi e quello che fai, o meglio quello che spesso sei costretta a fare? Donatella: No, perché ovviamente 
posso avere vedute diverse rispetto alle persone che frequento nel mio lavoro, però la base di questo buddismo è 
che esiste il potenziale per la buddità in qualsiasi situazione. Inoltre, non c’è un bene assoluto o un male 
assoluto. E un po’ come nello yin e yang: c’è sempre un po’ di uno nell’altro, le cose non sono mai nette. Per cui 
la mia filosofia è quella di cercare di trovare la buddità in qualsiasi situazione. Bisogna vivere la propria vita nel 
modo più naturale, in modo creativo, cercare di avere una vita la più creativa possibile e cercare di 
rispettare quello che ci sta attorno. Questo però non vuol dire rispettare quello che può danneggiare gli altri. 
Sicuramente le banche non sono le organizzazioni più rispettose della vita degli altri, ma anche standomene al di 
fuori non cambierebbe niente, posso avere più influenza dall’interno. Durante la prima guerra del golfo, nel ‘91, 
c’erano dei membri del nostro gruppo che erano stati chiamati a combattere e si è dibattuto a lungo sulla 
necessità di andare a combattere o meno. Alla fine però la decisione che hanno preso è stata quella di andare. 
Visto che la situazione era diventata così tragica hanno pensato che potevano avere un’influenza più 
positiva partecipando che standosene fuori. Andrea: È stata una decisione personale o venuta dal 
vertice? Donatella: Personale. Il vertice non ha questo tipo di potere. Magari ti dà un consiglio, ti aiuta in 
determinate situazioni, ma nessuno ti dice mai quello che devi fare. La pratica giornaliera si chiama gongyo, e 
viene fatta ogni mattina e ogni sera. Fondamentalmente l’ispirazione per sapere cosa fare quando siamo 
confrontati con una situazione difficile ci viene dalla nostra pratica giornaliera costituita dalla recitazione di due 
passaggi del Sutra del Loto e dalla ripetizione della frase “nam-myoho-renge-kyo”. Tuttavia si può chiedere 
consiglio a persone che hanno un certo livello di responsabilità nell’organizzazione o che hanno praticato 
intensamente per un certo numero di anni. Se, ad esempio, ho un problema personale, o che riguarda la 
mia pratica, dei dubbi, dei conflitti posso telefonare a una di queste persone e organizzare un incontro con lui in 
modo che possa aiutarmi a capire me stessa e a capire come posso usare la pratica per sormontare il problema. 
Nessuno però ti dice cosa devi o non devi fare. Andrea: Però, tornando ai militari che sono andati a 
combattere in Iraq, come è possibile conciliare la guerra con i princìpi pacifisti del buddismo? Capisco che 
bisognerebbe chiederlo a loro, ma tu cosa ne pensi? Donatella: C’è gente che incontra la pratica quando è già in 
una certa posizione, ha già un determinato lavoro, un determinato ruolo all’interno della società. La gente ha le 
proprie tradizioni, il proprio passato. Questo è parte del tuo karma, questo è il fatto: dove ti trovi nella tua vita è 
parte del tuo karma. Chiaramente lo puoi cambiare, probabilmente ci saranno casi di persone che si trovano in 
situazioni che giudicano troppo distruttive e dicono “no, in questa situazione non ci voglio stare”. Però 
l’obiettivo principale non è quello di tagliare i legami con quello che fai, è invece stare dove sei e cercare di 
trovare la creatività, di influenzare l’ambiente che ti circonda in maniera creativa. Tirar fuori la buddità, lo stato 



di creatività da qualsiasi situazione. Per esempio ho letto di uno che aveva iniziato a praticare perché odiava 
sua madre. La odiava fino al punto da dire ad una sua amica buddista di voler iniziare a recitare per far si che sua 
madre morisse. E lei, pur essendo ovviamente scioccata dalla cosa, gli ha detto: “prova, recita se è questo che 
vuoi”. Recitando ha poi però capito molte cose, ha capito sua madre in una maniera diversa. Sua madre alla fine 
non è morta, e per mezzo della pratica ha in effetti migliorato la relazione tra di loro. Ha potuto capire cose su se 
stesso e su certi aspetti della vita di sua madre che prima non era mai riuscito a capire. È quindi importante 
sviluppare la saggezza e influenzare l’ambiente in cui si vive. È una cosa molto difficile perché ovviamente 
entrano spesso in gioco l’apatia o le relazioni personali… capita che ci si lasci con il proprio compagno perché le 
cose non vanno più bene. Se ne trova un altro e dopo un po’ ci si sente come prima, insoddisfatti, e ci si lascia 
di nuovo. Per cui puoi sempre continuare a lasciare il tuo compagno però alla fine non cambia niente, alla fine 
devi capire qual’è la causa, cosa c’è in te che crea quel particolare sentimento, quella particolare situazione. Per 
cui tornando alla banca svizzera o alla guerra, è vero che ci sono cose molto sbagliate nella società, però 
non possiamo cambiarle dall’oggi al domani. Ho bisogno di un lavoro e nella banca faccio ospitalità, catering, 
non è che prendo decisioni del tipo non sfruttare i paesi africani o cose del genere. Però ho una relazione molto 
aperta con persone che sono molto più in alto di me, per cui spero di avere un’influenza in questo modo. Andrea: 
Come si pone la tua religione a proposito di tematiche attuali come la globalizzazione o la guerra in Iraq? Ha 
delle posizioni ufficiali? Donatella: No, ogni individuo è libero di avere le proprie opinioni politiche. Nei nostri 
incontri ci possono essere persone con idee socialiste e persone che votano per i conservatori. Il 
punto importante è che siamo tutti individui con lo stesso obiettivo: creare un mondo migliore. Andrea: Hai letto 
il mio testo su Errico Malatesta e mi dicevi che hai trovato delle somiglianze tra il pensiero anarchico e il 
buddismo. Donatella: Sì, è stato molto interessante. Come dici nell’introduzione al tuo testo,ho sempre visto 
l’anarchia come un movimento di persone che vanno a mettere bombe, che scatenano in maniera violenta delle 
rivoluzioni… invece scoprire che l’anarchia è credere nella responsabilità e nel rispetto delle altre persone in 
maniera totale, non è solo simile ma è esattamene lo stesso principio di questo tipo di buddismo e degli obbiettivi 
della Soka Gakkai. Perché la Soka Gakkai non è solo un veicolo per diffondere questa religione ma è anche un 
movimento per la pace in se stesso, che organizza eventi culturali, non solo religiosi. È una 
ONG [Organizzazione non governativa] riconosciuta dalle Nazioni Unite. Per fare parte della Soka Gakkai devi 
praticare il buddismo, questa è ovviamente la condizione di base. Anzi… no, in realtà credo che puoi far parte di 
alcuni livelli dell’organizzazione senza necessariamente praticare. A volte organizziamo festival ai quali sono 
invitati artisti e musicisti che non sono buddisti, anche se il loro modo di pensare deve essere in linea con gli 
obbiettivi della Soka Gakkai. Per cui anche nel nostro pensiero è importante il senso di responsabilità; non 
bisogna aspettare che qualcun’altro arrivi e aggiusti le cose. E al tempo stesso è importante essere consapevoli 
che da soli non possiamo cambiare il mondo. Andrea: Sentendoti parlare trovo che tra questi due pensieri ci sia 
in comune anche l’idea della flessibilità. Il proprio credo non deve essere rigido e dogmatico ma deve favorire la 
libertà di adattarsi ai tempi e alle differenti situazioni personali; deve essere un pensiero in costante evoluzione. 
E poi l’anarchia è contro l’idea di verità assoluta… Donatella: Sì, esatto, se il nostro presidente esprime un 
parere non vuol dire che è la verità universale solo perché lo ha detto lui. Come membri 
dell’organizzazione siamo tutti incoraggiati a interrogarci sulle cose, ad analizzare, ad essere critici. Ci 
sono persone che se non accettano determinate posizioni, esprimono il proprio parere durante gli incontri o con 
lettere nelle nostre riviste. Per cui non è una fede cieca, è una fede basata sulla consapevolezza e sullo sviluppo 
personale. Questo è un’altra somiglianza che ho trovato tra i due pensieri. Andrea: Ci siamo, ho finito le mie 
domande, ti ringrazio molto per il tuo contributo. Vuoi aggiungere qualche cosa? Donatella: Vuoi sapere com’è 
la pratica? Ti posso dare un’idea di cosa voglio dire quando dico “la pratica”. Prima di tutto è fatta in casa 
propria; questo che vedi è l’altare. Dentro a quell’armadietto c’è il Gohonzon, che è una pergamena. Ti faccio 
vedere, ora lo apro. Il Gohonzon è un simbolo, non è quindi un idolo. Il Gohonzon è l’iscrizione dei dieci mondi 
di cui ti parlavo. Nel centro c’è Nam-myoho-renge-kyo, che è il ritmo universale, è l’espressione della 
buddità, della creatività. Quando recito mi siedo qui e ripeto “Nam-myoho-renge-kyo, Nam-myohorenge- kyo, 
Nam-myoho-renge-kyo…”. È come una forma di meditazione. Tutti gli altri ideogrammi come detto sono i dieci 
mondi, le rappresentazioni degli stati della vita, dall’inferno alla buddità. Per cui non c’è il bene o il 
male. Quando reciti, reciti all’essenza della vita cercando di avere come obbiettivo principale la manifestazione 
della tua buddità. Andrea: Vedo che non reciti di fronte alla figura del Budda. Donatella: No, questa è una 
caratteristica introdotta da Nichiren Daishonin. Recitare alla statua del Budda, come fanno in Thailandia e nel 



buddismo più antico, è avere un idolo, una persona che è superiore a te. Quando Nichiren Daishonin ha 
formulato queste idee, molto rivoluzionarie per l’epoca, il governo lo ha mandato in esilio su delle isole 
sperdute. Ha dovuto lottare molto per affermare questa religione, molto all’avanguardia per i suoi tempi, e forse 
anche per i nostri. Nichiren Daishonin ha scritto questa pergamena, il Gohonzon. Questa che vedi è la 
riproduzione di quella originale conservata in Giappone. Preghi alla creatività della vita, all’essenza universale 
delle cose che succedono come per miracolo, il corpo che funziona perfettamente, le stagioni, i ritmi della vita. 
Andrea: Mi piace molto questo termine che spesso usi, “la creatività della vita”. Donatella: Creatività che a volte 
ha origine da situazioni molto difficili, non sempre quando tutto è perfetto la creatività si manifesta. A volte la 
gente che ha avuto difficoltà e sofferenze è quella che dimostra più compassione, più umanità. Ecco, il 
Gohonzon è la cosa principale, tutto il resto attorno sono simboli. Il sempreverde accanto 
all’armadietto rappresenta l’eternità della vita. Le candele rappresentano la luce della saggezza che 
disperde l’oscurità, l’ignoranza. L’acqua è la base della vita, la offri la mattina e la butti via la sera. Per cui ogni 
mattina offri acqua fresca e bruci l’incenso come simbolo di purificazione dall’ignoranza, contro l’oscurità di 
vedute. Sono come gli elementi naturali, il fuoco, l’acqua… quindi gli elementi di base sono l’incenso, il 
sempreverde, la candela e l’acqua, oltre ovviamente al Gohonzon che è il principale. Recito ogni mattina e ogni 
sera, anche se a essere sincera non lo faccio sempre. Da quando ho mio figlio, a volte sono troppo stanca. 
Comunque più lo fai e più ne senti i benefici, soprattutto sul piano della crescita personale, dello sviluppo. Però 
puoi recitare per qualsiasi cosa, non solo per cose spirituali ma anche materiali. Ad alcuni questo aspetto non 
piace. A mio avviso, come detto, recitare per cose materiali ha una funzione positiva all’interno di un certo 
contesto. Ovviamente non raggiungi sempre quello che vuoi, però di solito anche se non lo raggiungi riesci a 
capire qualche cosa su te stesso. A volte capisci che quella cosa che vuoi non è giusta per la tua vita, capisci che 
non era giusta per te, o che non era il momento giusto. Andrea: Posso fare una foto dell’altare? Donatella: Il 
Gohonzon non può essere fotografato, l’altare chiuso sì.  
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Giuliano: Mi considero un buddista, anche se vorrei subito precisare che, pur praticando il buddismo 
zen, non appartengo a nessuna setta o gruppo particolare. Sono sempre stato molto eclettico riguardo 
al buddismo e questo credo dipenda in parte dal fatto che in Occidente è stato importato e non è 
dunque originario della nostra cultura. A mio avviso, non è necessario seguire in maniera rigida una 
tradizione buddista piuttosto che un’altra. Credo che l’Occidente stia in qualche modo creando la 
propria versione del buddismo. Questa religione in Occidente è in movimento, in evoluzione. Ci 
sono molte tradizioni e tu puoi scegliere di appartenere ad ognuna di queste. La pratica del buddismo 
è molto aperta e libera, e questo è un aspetto che mi piace molto. Andrea: Quindi credi che non ci sia 
nessun motivo di seguire una particolare forma di buddismo in Occidente, perché qui il contesto e la 
storia sono differenti. È questo che stai dicendo? Giuliano: Sì. O almeno non c’è motivo per me. 
Alcune persone lo fanno, ma io non ne ho alcun bisogno, non mi sento appagato per il fatto di seguire 
una particolare tradizione, ad esempio il buddismo tibetano. Detto questo, i due filoni che seguo e 
che ho seguito di più anche in passato sono il buddismo tibetano e la pratica buddista chiamata soto 
zen. In Giappone ci sono due principali tradizioni di buddismo zen: una è appunto il soto zen e l’altra 
è chiamata rinzai. Il gruppo di meditazione che frequento ogni settimana è soto zen. È una pratica 
piuttosto interessante. Ogni lunedì sera vado nel loro tempio, lì ci sediamo tutti per terra e meditiamo 
per un certo periodo di tempo, poi recitiamo il “Sutra del Cuore” e infine ritorniamo a casa. E questo è 
tutto. Andrea: Non ci sono sermoni… Giuliano: Non ci sono sermoni e non ci sono 
insegnamenti. Andrea: È semplicemente uno spazio per la meditazione. Giuliano: Sì. La mia 
religione e la mia pratica spirituale consistono principalmente in quello che la gente chiama 
meditazione, ma che nella tradizione zen viene più semplicemente chiamata “sedersi”. Zazen significa 
appunto “sedersi”. Quindi non ci sono nomi specifici per definire la meditazione, la parola che viene 
usata al suo posto è “sedersi”. Questo è il cuore della mia pratica spirituale, e credo che sia il cuore di 
tutte le pratiche buddiste, infatti non ce n’è una che non contenga la meditazione. Andrea: Fai 
meditazione ogni giorno? Giuliano: Sì, tutti i giorni, a casa. Ogni giorno cerco di fare mezz’ora o 



più, anche se da quando sono diventato padre è diventato più difficile, molto più difficile. Andrea: 
Perché hai meno tempo… Giuliano: Sì, per il tempo, ma non solo. Dopo vorrei parlare di come 
essere un genitore possa essere una pratica spirituale e di come questo possa sostituire in qualche 
modo la mia pratica spirituale più formale. Anche tu mi dicevi che hai pensato a questo, ora che 
stai diventando padre. Non è solo perché hai meno tempo a disposizione, ma la mia pratica spirituale 
è anche stare con mio figlio. Anche questo è un atto spirituale. Andrea: Quanti anni ha tuo 
figlio? Giuliano: Cinque. Andrea: Mi puoi parlare del tuo passato, della tua formazione? Giuliano: 
Sono italiano. Mia madre è inglese, mio padre italiano. Mia madre era cattolica e sono stato cresciuto 
come cattolico. Avevo sette anni quando mi sono trasferito in Inghilterra. Qui sono andato in una 
scuola privata religiosa. Andrea: Quando hai iniziato a praticare il buddismo? Giuliano: Sono sempre 
stato interessato all’India che, come tutto l’Oriente, mi ha sempre affascinato. Da ragazzo ricordo che 
leggevo testi di scrittori cinesi quali Mencius o Lao Tzu, che è l’autore del Dao De Jing, un testo 
molto famoso. Inoltre, quando ho iniziato ha praticare l’agopuntura, ho pensato che occorresse 
conoscere anche la filosofia sulla quale si fonda, e quindi le tre principali tradizioni religiose cinesi: 
taoismo, confucianesimo e buddismo. Pur non essendo la filosofia dominante nella medicina cinese, 
che è invece il taoismo, il buddismo rimane un elemento molto importante della cultura cinese. 
Dunque, il mio interesse per il buddismo è cresciuto anche perché ho scelto di fare questo lavoro. 
Credo che sia avvenuto gradualmente durante il periodo del mio apprendistato. Intorno ai 28 anni ero 
una persona con molti problemi, questo è il motivo per cui ho iniziato a seguire gruppi di meditazione. 
Ho preso molte droghe quando ero giovane. Avevo una sorta di sete spirituale. Il mio primo contatto 
con il buddismo è avvenuto quando sono andato a un corso di meditazione. Questo corso era gestito 
da un ordine buddista occidentale, fondato durante la seconda guerra mondiale. Andrea: Come si 
chiama il gruppo? Giuliano: Si chiama “The Friends of the Western Buddhist Order”. Sono delle 
persone molto interessanti e la loro organizzazione è piuttosto grande. Hanno centri di ritiro in 
tutta l’Inghilterra. Tornando alla mia pratica religiosa, come ti dicevo la mia attività quotidiana consiste 
nella meditazione. Te la descrivo? Andrea: Sì, per favore. Giuliano: Entro nella stanza, dove ho 
una immagine del Budda e accendo un incenso creato apposta per la meditazione che dura circa 25 
minuti. Normalmente medito per il tempo che impiega l’incenso a consumarsi. Lo accendo, mi siedo, 
mi metto comodo, suono la campana e inizio. Quando l’incenso è consumato a volte continuo, a volte 
mi fermo. Durante la meditazione recito il Sutra del Cuore. I Sutra sono versi religiosi e il Sutra del 
Cuore è molto bello. Lo recito in giapponese perché è così che l’ho imparato. È molto bello recitare in 
giapponese, è una lingua che ha un ritmo molto forte. Medito secondo il metodo del buddismo zen, 
perciò mi siedo per terra e guardo al muro. Di fronte a me non c’è nessun immagine ma solo il muro 
vuoto. Andrea: Non hai un altare? Giuliano: Sì, ho un tavolo con la statua del Budda ma non la guardo 
quando medito. Faccio differenti tipi di meditazione, ma prima di tutto voglio dire che la meditazione è 
una pratica molto difficile, è importante sottolinearlo. Andrea: Durante la meditazione chiedi qualche 
cosa? Puoi descriverla? Giuliano: No, la faccio senza intenzione e senza scopo. Questo è molto 
importante, non si medita per ottenere felicità o altro, la fai e basta.Naturalmente c’è uno scopo, nel 
senso che pratichi la meditazione per avere una maggiore conoscenza della natura della tua mente. In 
un certo qual modo direi che questo è l’obiettivo principale del buddismo. È una pratica spirituale ma 
la strada verso l’illuminazione spirituale passa attraverso lo studio della mente. Andrea: Della tua 
mente, ovviamente, perché ognuno è differente. Giuliano: Sì, deve essere la mia mente perché uno 
degli insegnamenti del buddismo è che siamo separati, o meglio, che ci sentiamo separati l’uno 
dall’altro, e che questa è un’illusione, legata alla mente. Molti elementi del buddismo riguardano le 
illusioni, la necessità di rompere le illusioni psicologiche. Come ad esempio l’illusione che siamo 
separati e la paura che questo ingenera in noi. Sto saltando molto da un discorso all’altro, mi 
spiace, ma è un soggetto così vasto e non parlo spesso di queste cose. Andrea: Puoi 
spiegarmi meglio questo concetto? Giuliano: Nella tradizione buddista ci sono le “quattro nobili verità”. 
La tua amica buddista con la quale ti sei incontrato te ne ha parlato? Andrea: No. Giuliano: L’idea è 
che tutta l’esistenza ha a che fare con la sofferenza. Non possiamo evitare di soffrire. Ma la 
sofferenza è causata dal desiderio e la pratica buddista è un modo per studiare come lavora la tua 
mente e per capire come in realtà siamo noi stessi a creare la sofferenza. È la nostra mente che la 



crea attraverso il desiderio e attraverso emozioni negative, improduttive. Quello che cerchi di fare con 
la meditazione è sederti con tutti i tuoi… quando mi siedo in meditazione non cerco di purificarmi, o di 
allontanare emozioni difficili, o di non essere arrabbiato o di non essere avido, non è una forma di 
purificazione in senso cristiano. Non riguarda il peccato, non credo che questo sia lo scopo della 
pratica buddista. Il suo scopo è invece l’autodeterminazione, l’osservazione del funzionamento della 
mente. Attraverso la comprensione si può ottenere una parziale liberazione dalla schiavitù di 
passioni quali la cupidigia, la gelosia, l’ira, l’insicurezza, la paura. Andrea: È interessante perché mi 
sembra che il tuo tipo di buddismo sia molto diverso da quello che pratica la mia amica Donatella. Ad 
esempio, durante la meditazione può chiedere anche qualche cosa di pratico. Giuliano: Questa 
concezione appartiene alla tradizione moderna del buddismo giapponese. Quello di chiedere qualche 
cosa attraverso la meditazione è un aspetto che non esiste assolutamente nel buddismo più antico. 
Andrea: …perché lo zen è basato molto di più sulla pura meditazione. Giuliano: Sì. Inoltre lo zen non 
si occupa delle cose materiali, non ha a che fare con il desiderio di ottenere qualche cosa. Addirittura 
non riguarda nemmeno il desiderio di ottenere l’illuminazione. Nella tradizione zen ci sono sempre 
molte dichiarazioni contraddittorie, al di là della comprensione razionale. Credo che il buddismo zen 
cerchi in qualche modo di scuotere le persone, di portarle oltre lo stato razionale in una dimensione 
che in realtà non puoi descrivere. Questo rende tutto molto difficile perché i buddisti zen cercano di 
parlare di qualcosa che non è descrivibile, che è oltre ogni possibilità di comprensione razionale. In 
questo senso il buddismo è parte della tradizione mistica, perché esplora stati che non sono 
coscienti, razionali, descrivibili con le parole. Tornando alla mia pratica meditativa vorrei chiarire che 
durante la meditazione posso anche pensare alle compere natalizie, o a qualsiasi altra cosa: 
sentimenti difficili, pensieri, e tu ti siedi con loro. Questo è per me lo scopo della meditazione: devi 
sederti con te stesso. Buona parte della cultura occidentale riguarda invece l’opposto: il volere sempre 
di più, la voglia di apparire diversi, il fatto di aspirare sempre a qualche cosa che ancora non si 
possiede, il non essere presente ora. La meditazione al contrario è rivolta al presente, significa essere 
qui e ora. Ci sono differenti tecniche per meditare: posso sedermi e respirare, 
osservando semplicemente la mia respirazione e magari contando i respiri. Quando ho iniziato a 
praticare la meditazione di solito contavo i miei respiri, e questa è una tecnica molto riconosciuta. 
Adesso non lo faccio quasi più, la respirazione è diventata naturale, la sento e basta. Meditando si 
ottiene una maggiore consapevolezza del corpo. Bisogna dire che sedersi in meditazione è molto 
scomodo, e questo ti fa sentire molto presente. Posso usare anche una tecnica tipicamente zen, 
chiamata shikantaza, credo che la traduzione sia “stare semplicemente seduti”. In questo caso non fai 
assolutamente niente, è la forma più semplice di meditazione. Tutto quello che fai è essere cosciente 
di qualsiasi cosa attorno a te. Principalmente noti i rumori, perché guardi il muro e quindi non puoi 
vedere molto. Ma mediti su ogni suono che è attorno a te, ti concentri su di essi. Al posto di evitarli, di 
chiuderli fuori, li fai entrare tutti. E quindi le persone che ora camminano fuori per la strada, le auto, 
la sirena della polizia un minuto fa, la persona che prende dell’acqua fuori nel corridoio e così via. Sei 
completamente immerso nell’ambiente. Andrea: Che cosa hai imparato dalla tua religione? Che cosa 
ti ha dato? Giuliano: Devo per forza rispondere a questa domanda, non è vero? Andrea: No, non 
necessariamente. Giuliano: Sono molto riluttante a dare una risposta, non credo sia 
interessante. Tuttavia, penso che ci sia qualche cosa di molto fortificante nella mia pratica 
quotidiana della meditazione. Anche se questo non è il mio scopo principale posso vedere i suoi effetti 
positivi nel tempo. E la ragione di ciò è che essa rimane invariabile. Non importa se mi sento bene 
o male, se sono felice o triste, la faccio sempre, ogni giorno. E più la faccio, più nel tempo sento la sua 
forza. Andrea: Inoltre hai iniziato a praticare la meditazione, come hai detto, in un periodo difficile della 
tua vita. Quindi deve essere una pratica che ti dà molto. Giuliano: Sì, credo di sì. È interessante 
perché ora ho raggiunto uno stadio della mia vita nel quale non mi chiedo più cosa mi dà 
la meditazione. Adesso non mi aspetto niente, la faccio e basta. In essa c’è qualche cosa che mi 
piace molto, è molto liberatoria. Quindi non la faccio perché sono felice o triste, la faccio e 
basta. Capisci cosa voglio dire? Questo è molto importante per me. Andrea: Adesso è parte integrante 
di te. Giuliano: È parte di me e inoltre le persone fanno così tante cose per ottenere qualche cosa. 
Ovviamente non la faccio per niente, ma mi piace la sensazione che è semplicemente qualche cosa 



che faccio senza nessuna aspettativa. Diventare padre è molto… è un grande cambiamento, è molto 
impegnativo, e ho trovato che meditare sia stato molto utile anche per questo. Sentire tutte queste 
emozioni per poi capire che molte di queste erano indecisioni, paure. Attraverso la meditazione molti 
di questi sentimenti svaniscono, la meditazione te li fa vedere come dall’esterno. Ci sono differenti tipi 
di sé, specialmente nella tradizione cinese. C’è l’Io emozionale e l’Io pensante. Ma nella 
meditazione interviene un altro tipo di sé, ovvero l’Io che osserva. È la parte di te che osserva cosa 
succede al tuo interno. La meditazione in realtà è esattamente questo, credo che questo sia un buon 
modo di descriverla. Tutto il resto non importa, se accendo un incenso o no… potrei fare a meno di 
tutto ciò e non farebbe alcuna differenza. Non devo andare per forza alle serate di meditazione di 
gruppo, il lunedì sera. Detto questo, anche se solo una volta all’anno, cerco di andare sempre in un 
ritiro spirituale. Non per molto tempo, circa dieci giorni in un luogo remoto, in un centro. Prima di 
diventare padre lo facevo più spesso, a volte stavo via per un mese intero. Andrea: Com’è cambiato il 
tuo rapporto con la religione dopo la nascita di tuo figlio? Giuliano: C’è l’aspetto del tempo, 
specialmente nei primi anni. Vedrai…magari per te sarà diverso, ma per me avere un bambino 
piccolo e lavorare era il massimo che potevo fare. Però, mi dicevi che ci stai pensando anche tu, 
avere un bambino è una esperienza mistica, miracolosa. Provengono da te, ma sono esseri umani 
autonomi, arrivano al mondo e sono perfetti. È miracoloso, è un miracolo quotidiano, Mi ricordo i primi 
cinque giorni della sua vita. Mi sentivo completamente trasformato, la mia vita non sarebbe stata più 
la stessa, il mondo non sembrava più come prima. Adesso ovviamente non è più così, ma non ho 
dimenticato quella sensazione. E penso che da quando è nato ho subito delle profonde 
trasformazioni. Andrea: E questo ha influito anche sulla tua religione. Giuliano: Sì, credo che mi abbia 
fatto pensare alla vita, mettere al mondo un essere vivente è un atto molto spirituale. Così molte delle 
mie esigenze spirituali vengono appagate dal fatto di crescere mio figlio. Dargli lezioni di musica, ad 
esempio, per me è un’attività spirituale. Andrea: Sei un agopuntore, quindi il tuo lavoro consiste nel 
curare la gente. Credi che la religione possa offrire anche la possibilità di curare? Giuliano: Ho 
molte riserve rispetto alle religioni che affermano di poter curare le persone, di salvarle. Non mi piace, 
e credo che questo sia causa di molti conflitti, come discordie e guerre. Spesso i problemi 
nascono dall’idea che la religione possa salvare e curare le persone. Credo che molte 
tradizioni religiose, specialmente quella cristiana, neghino la vita. Molti aspetti della sua dottrina 
riguardano il peccato, per cui numerosi aspetti della natura umana vengono considerati dannosi e 
malvagi dalla tradizione cristiana. Nel cristianesimo c’è inoltre una concezione idealizzata della 
salvezza: tutti devono aspirare alla perfezione e chi non è salvato, chi non viene guarito è perso per 
definizione. Credo che in ciò si manifesti un aspetto molto primitivo della natura umana. È strano, la 
religione alimenta lati molto diversi dell’essere umano, anche quelli molto primitivi, violenti e negativi. 
Spesso, infatti, ha a che vedere con il tribalismo e la paura. Poi però ci sono anche altri aspetti, come 
quello mistico. La complessità della religione dipende secondo me dal fatto che copre un terreno 
molto vasto e che può rispondere a innumerevoli aspetti della natura umana. Andrea: Rispondere, ma 
anche influenzare. Giuliano: Sì. Può essere usata in molte maniere differenti. Andrea: Molte 
delle guerre attuali vengono ancora fatte nel nome di Dio. Giuliano: Credo che questo abbia a che fare 
con l’idea che una religione, la tua religione, possa salvarti. I fondamentalisti cristiani, ad 
esempio, pensano che saranno salvati grazie alla loro religione e che andranno in paradiso. E 
pensano che tutti gli altri saranno dannati. È ovvio che questo crea conflitti e, da ultimo, anche la 
guerra. Andrea: Anche perché molte religioni si basano sul giudizio. Se giudichi, se credi di essere in 
una posizione nella quale sei autorizzato a giudicare, ti consideri necessariamente al disopra degli 
altri. Giuliano: Sì, e l’idea che la tua religione possa salvarti, se è una religione salvifica come 
la giudaico-cristiana e la musulmana, ti porta a pensare che tutti gli altri siano infedeli. Magari mi 
sbaglio, ma la tradizione buddista sembra non avere questo aspetto, perché non contempla l’idea 
che delle persone giudichino altre persone. Non c’è nessuna divinità che ti giudica. Non c’è 
l’equivalente del Papa, ad esempio. Ovviamente nella tradizione tibetana c’è il Dalai Lama. È 
interessante quando vedi il Dalai Lama perché i tibetani si prostrano di fronte a lui. Magari c’è chi non 
è d’accordo con me, ma questo succede non perché il Dalai Lama pensi di essere superiore alle 
persone o che le persone pensino di essere inferiori al Dalai Lama. Si prostrano di fronte a lui perché 



è un simbolo dell’illuminazione. Anche l’immagine del Budda è un simbolo, è il simbolo della 
perfezione. Ci sono aspetti che rendono il buddismo molto diverso dalle altre forme di 
religione. Ovviamente ci sono anche similitudini, ad esempio l’immagine di un tempio 
tibetano potrebbe essere anche quella di una chiesa. In tutte le religioni ci sono prati che comuni. La 
maggior parte delle religioni prevedono il raggiungimento di uno stato di estasi. Nella tradizione 
ortodossa russa, ad esempio, l’aspetto dell’estasi è molto importante. Andrea: Sei interessato ad altre 
religioni? Giuliano: Sono interessato a molte religioni. Voglio dire, trovo che la religione è un 
soggetto interessante. Ma sicuramente la tradizione buddista è quella che più mi ha attratto nel corso 
della mia vita. Andrea: Che cosa non ti piace delle altre religioni? Giuliano: Il fatto che ci sia un 
sistema di credenze rigido basato molto sul giudizio, e questo tende a creare divisioni tra i salvati e i 
dannati. Non mi sembra molto compassionevole. Nel buddismo c’è una forte tradizione di 
compassione, specialmente nel buddismo mahayano, che è la forma più moderna, ma anche nel 
buddismo tibetano. Il primo buddismo riguardava l’illuminazione personale. Poi successivamente il 
buddismo mahayano ha sviluppato l’idea di Bodhisattva, che era un Budda compassionevole il quale 
raggiunse l’illuminazione, ma che al posto di scegliere di muovere oltre il ciclo dell’esistenza decise di 
rimanere su questa terra per aiutare altri a raggiungere l’illuminazione. Quindi nella tradizione 
mahayana c’è l’idea che nessuno individualmente è salvo o illuminato, finché anche tutti gli altri non lo 
sono. Questa è una idea molto compassionevole. Andrea: Come vedi il futuro della tua religione, i 
suoi possibili sviluppi e ruoli? Giuliano: È interessante, perché in Occidente la religione tradizionale, il 
cristianesimo, è in declino. Credo che l’unica religione in ascesa in occidente sia il buddismo. Prima ti 
dicevo di come molte persone arrivano a Londra portando con loro la propria cultura religiosa che 
continuano a praticare anche qui. Invece le persone che appartengono alla cultura occidentale 
stanno perdendo la propria tradizione religiosa e spesso, come nel mio caso, scelgono una religione 
che è molto lontana dalle loro abitudini, che non ha niente a che fare con la loro cultura. Il buddismo in 
Occidente è in fase di crescita, sta attirando molte persone, e credo che ci sia una ragione per questo. 
Credo che le persone siano stanche di dogmi, vorrebbero una religione più compassionevole, ed 
è anche possibile che vedano il buddismo come una religione più spirituale. Inoltre il buddismo si 
sviluppa, cambia. Non siamo nello Sri Lanka dove ci sono ancora persone che rimangono sedute 
per vent’anni in mezzo alla giungla. Ci sono alcune persone in Tibet che sono murate vive. Il loro 
unico contatto con il mondo è una finestra dalla quale ricevono il cibo, e possono rimanere lì anche 
vent’anni. Andrea: Quale ruolo può avere il buddismo all’interno della società occidentale? Giuliano: 
Devo dire che non penso alla religione in questi termini. Di solito non cito il Dalai Lama, ma una volta 
ha detto una frase molto semplice e molto bella: “la pace interiore porta alla pace mondiale”. Se 
possiedi la pace interiore, la pace mondiale seguirà di conseguenza. Penso davvero che questo sia 
vero. Se ci fossero più persone che seguissero il buddismo, ci sarebbero più persone 
che praticherebbero l’autocoscienza e quindi ci sarebbero meno guerre, meno violenza e meno 
aggressività. È molto bello parlare di queste cose. Mi fa capire come il buddismo sia per me molto 
importante. A volte me ne dimentico ma quando ne parlo capisco che è radicato 
profondamente dentro di me. In realtà non parlo di queste cose con tutti, questa è una cosa che voglio 
chiarire. La religione è per me una cosa privata. Credo che nessuno qui nel centro di agopuntura 
dove lavoro sappia che sono un buddista, a parte un paio di colleghi che sono anche miei amici. Ma 
anche con loro non ne parlo mai, non ce n’è bisogno e non sento il bisogno di convertire la 
gente. Possono vedere come sono come persona, questo è tutto. Vorrei anche parlare della tradizione 
monastica buddista. Nelle regioni dove il buddismo viene praticato, se vuoi avvicinarti veramente 
alla spiritualità ti fai monaco. Credo che anche il cristianesimo aveva una tradizione monastica, fino al 
Rinascimento. La vera vita spirituale era quella monastica. Andrea: Quindi non credi che sia 
possibile vivere in una dimensione veramente spirituale al di fuori del ritiro monastico. Giuliano: È più 
difficile. Se non fossi diventato padre, sarei sicuramente diventato un monaco. Sono contento di 
essere un genitore, ma magari quando avrò sessant’anni o non so quando, mi farò monaco, andrò 
via. Andrea: Come concili il tuo credo con la vita di tutti i giorni, il tuo lavoro, la società in cui vivi, il tuo 
conte sto? Giuliano: In qualche modo il buddismo è simile ad altre religioni. Ci sono una serie di 
comandamenti che prescrivono i comportamenti che dovresti tenere nella vita e che sono chiamati i 



“dieci precetti”. Hanno a che fare con il non uccidere, non parlare male delle persone e altro. Cerco di 
seguirli, ne sono cosciente. Andrea: Sono dei dogmi. Giuliano: Sì, lo sono. Ci sono anche le “quattro 
nobili verità” di cui ti parlavo prima, secondo cui tutta la vita è sofferenza, e la sofferenza è causata dal 
desiderio L’unico modo di eliminare il desiderio è quello di seguire il “nobile ottuplice sentiero” che è 
la retta parola, il retto pensiero, la retta azione e così via. Tutte le tradizioni buddiste hanno dei dogmi, 
anche se possono manifestarsi in modi differenti. Nella quotidianità cerco di pensare a tutte 
queste cose, a come mi comporto nel mondo, e soprattutto cerco di vivere nel presente. Quando 
muovo questa tazza, muovo questa tazza e basta. Non muovo questa tazza pensando 
contemporaneamente se dopo devo andare a comprare un albero di Natale. Cerco di vivere nel 
presente, questo è parte della pratica buddista. Andrea: C’è un aspetto molto pratico in questo. 
Giuliano: Sì, è estremamente pratico. Se stai preparando una tazza di tè, questo è tutto quello che 
stai facendo. Questa è una cosa molto zen, anche preparare del tè può essere una pratica spirituale. 
Andrea: Ed è considerata ufficialmente come una pratica spirituale vera e propria. Giuliano: Sì, è 
considerata una pratica spirituale. Siamo in questa stanza, non c’è nient’altro, questo è tutto. Andrea: 
È interessante perché mi sembra che il buddismo cerchi di combinare due estremi opposti: l’aspetto 
pratico e l’aspetto spirituale. È giusto? Giuliano: Non so se cerchi di combinarli. Credo che cerchi… la 
tradizione buddista dice che tutte le risposte, le illuminazioni, la comprensione sono qui, ora, 
presenti tra noi. Non si trovano in paradiso o in un’altra esistenza, in un’altro mondo; 
non corrispondono all’insegnamento dei preti. Tutta la comprensione e l’illuminazione che puoi 
ricevere è già disponibile. La tradizione zen è particolarmente legata all’idea secondo cui è sufficiente 
rimuovere una sorta di velo per vedere com’è veramente la vita, che è già perfetta così, non bisogna 
fare o aggiungere nulla. Quindi, in un certo qual modo, tutte le pratiche spirituali, specialmente nella 
tradizione zen, sono legate all’idea di rimuovere delle cose per arrivare ad una visione pura. Per 
ottenere una visione chiara della realtà occorre rimuovere tutti gli impedimenti. Tutta la tradizione 
buddista riguarda l’integrazione tra mente e realtà, questa è la cosa principale. Andrea: È interessante 
osservare come queste idee si rispecchino, ad esempio, nell’architettura. Nell’architettura giapponese, 
in quella tradizionale ma spesso anche in quella contemporanea, puoi vedere espressi molti degli 
stessi princìpi di cui stai parlando. Giuliano: Sì. E se, ad esempio, pensi ad un giardino Zen, è fatto 
di sabbia e sassi, e al massimo ci puoi trovare un albero. C’è la necessità di rimuovere il maggior 
numero di cose per arrivare agli elementi base. Andrea: Qualcosa di analogo lo si ritrova anche nel 
modo con cui l’arte viene tradizionalmente esposta nelle case private in Giappone, dove i dipinti non 
sono appesi al muro ma sono arrotolati e conservati in un armadio. Uno può decidere un giorno di 
appendere al muro un dipinto per un certo periodo di tempo, dopo di che lo rimette di nuovo al suo 
posto, arrotolato. Giuliano: Sì. E nella casa hanno spesso una nicchia dove mettono un oggetto, come 
un sasso particolarmente bello o altri oggetti trovati in natura. In Giappone c’è una tradizione molto 
naturalistica, basti pensare all’Ikebana, che è la tradizione di fare composizioni floreali molto semplici. 
C’è sempre un’estrema semplicità nella cultura giapponese. Spesso in una stanza c’è un’unica cosa, 
non c’è nient’altro da contemplare. Così, per tornare alla tua domanda a proposito dell’influenza 
della pratica buddista nella mia vita quotidiana, direi che ha a che vedere con il fatto di essere 
presente a me stesso il più possibile, qui e ora. Andrea: Credi che la religione possa venire usata 
come strumento di controllo e di manipolazione? Giuliano: Sì, certo. Andrea: E in che modo? Come 
possiamo evitarlo? Giuliano: Credo che la religione possa manipolare la gente perché fa quello che si 
diceva prima, dice che alcuni hanno il vero credo e tutti gli altri no. Quindi se vuoi essere una persona 
buona e salva devi seguire un determinato credo. E questo significa manipolare la coscienza 
delle persone. Posso usare l’esempio della chiesa cattolica perché è quella che conosco meglio: 
quando la chiesa cattolica dice che è un peccato usare il preservativo credo che questo sia 
estremamente manipolativo. Io trovo primitive le religioni che dicono all’individuo cosa pensare. E le 
religioni che incoraggiano l’individuo a pensare autonomamente sono probabilmente meno 
manipolative. Credo che le religioni che vogliono controllare le persone non vogliono che le 
persone pensino autonomamente. Vogliono che le persone seguano i comandamenti, come nella 
tradizione giudaico-cristiana, dove ti viene detto quello che devi e non devi fare. Questa è la legge e 
deve essere seguita, e se non obbedisci brucerai all’inferno per l’eternità. Come puoi evitare tutto 



questo… non lo so ma credo che oggi in Occidente le persone non riescono più ad accettare questa 
idea di religione, non possono più accettare questo tipo di controllo. A me sembra assurdo che il Papa 
possa decidere se una persona debba usare o meno il preservativo. Andrea: Spesso queste cose 
derivano dall’uso strumentale che il potere religioso fa del messaggio originale, la Bibbia in questo 
caso. Non è il messaggio originale il problema, quanto il suo uso distorto da parte del potere religioso 
e politico. Giuliano: Sì, infatti il messaggio originale è ormai perduto. La struttura ecclesiastica vuole 
mantenere il proprio potere e il controllo sul comportamento delle persone. Se pensi alla chiesa 
cattolica ad esempio, molti dei suoi pronunciamenti riguardano il controllo della condotta delle 
persone. Come nel caso dell’aborto e della contraccezione… è raro che il Papa faccia un 
pronunciamento sulla pratica spirituale delle persone ma è molto comune che faccia un 
pronunciamento su come le persone dovrebbero comportarsi. Questa è una distorsione del 
messaggio originale, perché il messaggio originale era “ama il tuo prossimo come te stesso”. Andrea: 
Sto leggendo dei testi sulla religione musulmana ed è interessante vedere come il 
messaggio originale era molto tollerante. Non si parlava della necessità di convertire gli infedeli e tutte 
queste cose. Come il messaggio cristiano, riguardava la fratellanza e l’amore. Poi però, anche in 
questo caso, l’uso che ne è stato fatto ne ha stravolto le intenzioni originarie. Giuliano: Non 
conosco molto sull’argomento. Ho sempre creduto che l’islam abbia sempre avuto il desiderio di 
convertire le persone, magari mi sbaglio. Andrea: Infatti, non è così. Nel Corano è scritto chiaramente 
che cercare di convertire altre persone è un peccato. Se vuoi dimostrare agli altri che la tua strada è 
quella giusta devi solo mostrare come sei e comportarti di conseguenza. Puoi parlarmi del ruolo 
della spiritualità nella società contemporanea? Hai detto che l’interesse delle persone nella religione 
sta calando. Hai qualche idea del perché? Giuliano: Credo sia ovvio, viviamo in un’era 
incredibilmente materialistica, questa è la ragione fondamentale. Tutti sono stati sedotti dal 
desiderio di acquisire. Non c’è neanche il desiderio di avere per poi conservare le cose e apprezzarle, 
occorre solo acquisire sempre di più. Il mondo ha sempre avuto un aspetto materialista, ma se 
un tempo gli oggetti erano preziosi perché erano più rari e le persone avevano meno, oggi si tratta 
solo di soddisfare il proprio desiderio di acquistare sempre qualcosa di nuovo. Questo modifica 
anche l’idea che le persone hanno delle altre persone. Tutto diventa merce, prodotto, qualcosa che 
puoi comprare. Penso veramente che siamo estremamente avvelenati dal consumismo e non ce ne 
siamo ancora resi conto. Non ci possiamo fare niente, è come aria che respiriamo. E spesso non c’è 
nient’altro da fare che acquistare nuovi beni. Andrea: Come possono cambiare le cose? Giuliano: 
Non lo so, mi chiedo se le persone un giorno non ne potranno più, se arriveranno ad un punto in cui 
non ce la faranno più a seguire questo ritmo. Magari mi sbaglio, ma ho la speranza che le persone 
arriveranno ad un punto in cui avranno così tante cose che improvvisamente penseranno: “aspetta un 
momento, io non ho bisogno di tutto ciò”. Non può più andare avanti di così, abbiamo raggiunto 
il limite. Non fraintendermi, non sono un puritano, è bello avere una vita confortevole, essere 
circondati da belle cose, e credo che la tecnologia sia fantastica. Andrea: Sembra che non abbia 
importanza che cosa fai con quello che hai, la quantità è la cosa importante. E sembra non ci sia 
interesse neanche nel condividere le cose. Giuliano: Sì. Inoltre c’è molta invidia in questo processo 
che è estremamente negativo e genera molta ostilità, perché se non puoi acquistare determinate 
cose, allora non vali niente. Per cui le persone che non le hanno, invidiano chi le ha. Credo che nel 
passato, quando la società era caratterizzata da una maggior spiritualità, ci fosse una maggior 
uguaglianza tra le persone. C’erano anche allora ricchi e poveri, ma tutti sapevano che erano 
spiritualmente uguali. Ognuno avrebbe potuto bruciare all’inferno oppure andare in paradiso. Oggi che 
l’unico criterio di misura sono le cose materiali, le persone non sono più sullo stesso livello. Ecco 
perché la spiritualità è in declino. Non so perché questo processo sia iniziato. Immagino che 
agli esseri umani piaccia acquisire per natura, è molto facile per noi essere sedotti dagli oggetti, dalle 
cose belle. Ma questo processo al momento è perverso. Se guardi il cielo a volte è estremamente 
bello, ma ho la sensazione che le persone non vedano più queste cose. 
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Andrea: Volevo fare una chiacchierata con te anche perché conosco il tuo interesse verso l’anarchia. 
So che sei una persona molto religiosa e sono curioso di sapere come concili queste due cose. 
Solitamente si pensa che l’anarchia e la religione siano due cose molto lontane una dall’altra. David: 
Non sono veramente un anarchico, e questa è una parte della risposta. Più che altro ho letto un po’ di 
cose riguardanti l’anarchia. Credo che l’anarchia sia valida come ideologia di protesta, ma sono molto 
dubbioso riguardo alla sua strategia politica generale per via di questo suo aspetto di… “libertà per 
tutti”. Probabilmente credo nella necessità di avere un governo. Per quanto riguarda l’Inghilterra, 
mi sembra persino che non ci sia abbastanza governo [risate]. I miei genitori erano dei 
socialisti vecchio stile, questo è il contesto in cui sono cresciuto e da cui sono stato influenzato. È 
interessante vedere come il movimento socialista per la maggior parte deriva dal metodismo; c’è 
un’influenza cristiana in questo movimento. Per lo meno in questo paese c’è un collegamento tra 
il pensiero cristiano e il socialismo. Questo è stata la mia educazione politica. E poi sono 
stato disgustato da Margaret Thatcher, dalla denazionalizzazione di tutto, dallo smantellamento dei 
sindacati, dall’erosione graduale dello stato sociale. E credo che le tasse dovrebbero essere più alte… 
Sono a favore delle dimostrazioni come quella del primo maggio, dell’ethos della protesta. Mi sembra 
che le idee anarchiche ti riportino alle ragioni base del fare politica, a valori come libertà e 
uguaglianza. L’anarchia ha una sua poetica, è molto idealista e per certi aspetti ha un carattere 
visionario. Come ho già detto credo che l’anarchia sia interessante come ideologia di protesta, ma non 
sono completamente sicuro di essere d’accordo con la distruzione dello stato. Ci sono a volte delle 
orribili somiglianze tra le idee anarchiche e le idee della destra, come ad esempio quella per cui 
ognuno dovrebbe combattere per se stesso… Beh, in effetti nell’anarchia non è esattamente 
così… Andrea: Esatto, non è così. L’anarchia è contro ogni forma di potere, quindi è un’idea 
profondamente diversa dalle ideologie di destra. David: Sì, hai ragione, è diversa. Ma non sono 
totalmente convinto riguardo all’idea anarchica della regionalizzazione di tutto, tuttavia sono 
interessato alle sue idee, ne sono attratto. Inoltre mi piace il metodo dell’azione diretta, spesso 
mi sento di condividere questo tipo di strategie. Credo che spesso l’anarchismo tenda ad essere un 
po’ troppo ottimista, il che può anche essere una cosa positiva, ma è sbagliato pensare che se non ci 
fosse nessun controllo da parte dello stato allora tutto si aggiusterebbe. Credo al contrario che 
sorgerebbero tanti scontri per il potere un po’ ovunque. Le persone si comportano secondo le logiche 
del potere anche quando non c’è una gerarchia effettiva. L’ho visto accadere, perché ho seguito la 
chiesa pentecostale per un po’, a Nottingham. Era interessante perché sono quasi degli anarchici nel 
senso che non hanno nessuna gerarchia. Ci sono solo delle persone, chiamate “gli anziani”, ma la 
loro struttura è minima. Questa in effetti è una idea interessante che ho imparato negli ambienti 
cristiani: ogni tipo di leadership, di comando, è solo una funzione che qualcuno deve ricoprire, non 
necessariamente migliore del resto. Il fatto che la chiesa pentecostale non abbia una struttura mi 
piace molto. Voterei per avere qualcosa di simile al posto della Chiesa d’Inghilterra che è piuttosto 
orribile sotto molti aspetti. La chiesa d’Inghilterra era contro Margaret Thatcher, hanno fatto 
alcune buone cose, in effetti è stata più di sinistra che molte delle chiese non conformiste. Mi 
piace l’idea della chiesa pentecostale di avere una struttura di comando molto semplice, minima. Però 
il problema era che avevi comunque una certa lotta per il potere, e succedeva che la personalità più 
forte alla fine diventava il capo. L’Esercito della Salvezza, che ha una struttura molto rigida, proprio 
per questo motivo non ha questo tipo di lotte. Perché tutti accettano il ruolo di ognuno e in un certo 
modo la scelta di chi deve diventare il prossimo capo è meno problematica. In ogni caso vorrei dire 
che la cosa positiva in molte chiese non conformiste è che fanno la distinzione tra religione e 
istituzione. Andrea: Eri coinvolto nell’Esercito della Salvezza? David: No, ma nello stesso periodo 
in cui andavo alla chiesa pentecostale ero assieme ad una ragazza la cui famiglia era salutista. Inoltre 
sono entrato un po’ in contatto con loro quando lavoravo con gli alcolizzati. Un’altra cosa è che, 
magari mi sbaglio, ma mi sembra che molte delle idee anarchiche in effetti provengano dal 
cristianesimo. Perché, almeno per i protestanti, che è quello che fondamentalmente sono io… Lutero 
ha avuto due idee principali: la “giustificazione per sola fede” che era una dichiarazione in parte contro 
la gerarchia della chiesa di quel tempo, contro l’idea del prete che ha un potere spirituale. L’idea è che 



sei tu e Dio, sta a Dio decidere se verrai salvato o no, è una relazione personale tra te e Dio, non sta 
al prete o a nessun altro decidere. C’è quindi un certo individualismo. La sua seconda idea che 
costituisce il passo logico successivo rispetto a questa è stata il “sacerdozio universale dei 
credenti”, che è un’idea estremamente radicale. Vuol dire che, agli occhi di Dio, l’imbroglione è 
spiritualmente sullo stesso livello del prete. Ovviamente Lutero non voleva veramente l’abolizione 
del sacerdozio ma in teoria quello che lui dice è che il prete non è necessariamente meglio, è solo 
un ruolo che qualcuno deve ricoprire per fare in modo che le cose funzionino. In realtà tutti 
sono spiritualmente uguali. Ovviamente queste idee hanno avuto un effetto sulla chiesa, ed è 
per questo che hai una chiesa come quella pentecostale, con una struttura molto leggera. La loro idea 
è che dovresti venire guidato dallo spirito, Dio è il loro sovrano. Quindi credo che le idee di Lutero 
siano molto radicali e siano fondamentalmente anarchiche nel senso che praticamente vanno contro 
l’idea di gerarchia. Andrea: …a parte la tua relazione con Dio. David: Sì, a parte la tua relazione con 
Dio. Ma questo si suppone che sia un rapporto benevolo. Ecco perché hai questi strani movimenti 
come quello dei “Livellatori” in Inghilterra. Erano una sorta di proto anarchici. Erano piuttosto radicali, 
volevano determinati tipi di diritti, credo che volessero anche il voto per le donne ma non sono sicuro 
di questo. Per quei tempi, la metà del Seicento, erano estremamente radicali. Andrea: Come gli 
anabattisti in Germania. David: Sì, una cosa simile. Il mio sospetto è che molte idee anarchiche 
provengono da questo tipo di pensiero. Perché c’era una profonda base religiosa nelle loro idee. Ero 
un ragazzo influenzabile, e sono stato convertito a questo tipo di cristianesimo. Avevo 16 anni. Ora ho 
cambiato un po’ le mie idee. Andrea: Come è iniziato il tuo interesse per il cristianesimo? David: Non 
lo so, è una cosa strana. Vedi, quando hai quell’età tutto è così intenso. Sembra che la maggior parte 
delle conversioni avvengano attorno a quegli anni, immagino perché l’adolescenza è un periodo molto 
intenso. Ero abbastanza anti-religioso prima dei 16 anni. I miei genitori non erano cattolici ma sono 
andato in una scuola privata cattolica e non mi è piaciuto per niente. Dopo ho cambiato scuola e ho 
incontrato… non si facevano chiamare evangelisti, ma questo è il termine che andrebbe usato. Voglio 
dire, non è una etichetta molto bella, e questo lo sapevano anche loro. Posso tornare indietro a 
qualcosa che voglio dire sull’anarchismo? Credo sia interessante. Non è solo Lutero che ha avuto 
questo tipo di idee. C’è anche un passaggio famoso del vecchio testamento dove il popolo di Israele 
va da Dio e dice: “vogliamo un re”. E Dio gli risponde: “non hai bisogno di un re, è un grosso errore 
avere un re”. Non mi ricordo come prosegua, ma credo che tornano indietro tre volte e Dio ripete: “non 
è una buona idea avere un re, non ne avete bisogno”. Alla fine tornano per un’ultima volta e Dio 
rinuncia a insistere e dice: “va bene allora, avrete un re…”, credo fosse Davide, “…Davide sarà il 
vostro re”. E dopo hai questa famiglia di re. Mi è sempre piaciuta la storia di Dio che dice: “ragazzi, 
avere un re non è una buona idea”. Questa è un’altra delle idee a cui Lutero e il suo gruppo si sono 
ispirati. C’è molta spazzatura nel cristianesimo, ma ci sono aspetti che sono interessanti e questo ne è 
un esempio. Tornando indietro ai primi cristiani che ho incontrato, c’era una specie di 
individualismo nella loro religione. Erano interessati all’idea di avere una relazione personale con Dio, 
e credevano veramente nello spirito santo. Sembravano essere abbastanza felici e di 
sicuro credevano veramente in quello che dicevano. Sembrava che avessero qualcosa, capisci. 
Un giorno ho creduto, nella mia innocenza di ragazzo, a quest’idea che in un determinato 
momento della tua vita hai una esperienza di conversione e diventi un cristiano, e questo è tutto. 
Mi sono seduto con un gruppo di persone, ho pregato con loro e psicologicamente ha funzionato in 
questo modo. Perché l’ho fatto, non so. Magari pensavo semplicemente che mi avrebbe reso più 
felice, oppure volevo delle basi cui ancorare la mia vita annullando la sensazione che tutto è instabile, 
e che non c’è niente che ha un significato. Andrea: E ti ha aiutato? David: È molto difficile da dire 
perché quando fai qualcosa non sai cosa sarebbe successo se non l’avessi fatto. Ma in un certo modo 
credo di essere quasi costretto a dire che sì, mi ha aiutato. Ora è molto difficile dire che effetto ha 
avuto, se buono o cattivo. Probabilmente la risposta è duplice. Ma di base credo mi abbia fatto 
sentire maggiormente che c’è una ragione nella vita. Magari volevo qualche cosa che fosse 
completamente differente dalla mia famiglia, magari volevo qualcosa come dei nuovi genitori, questo è 
possibile. La cosa strana è che ho avuto quelle che chiamerei delle esperienze religiose, e non solo a 
quel tempo ma anche dopo, ho avuto qualcosa di molto reale, una sensazione della presenza di Dio, 



se vuoi. Come ho detto, ora, con il passare degli anni, divento sempre più dubbioso ma allo stesso 
tempo queste esperienze mi sono sembrate reali e ordinarie come ogni altra esperienza quotidiana. Il 
gruppo di cristiani che seguivo credevano in un Dio che ti parla direttamente. Le persone credono che 
ciò accada in modi molto diversi; alcuni pensano, ad esempio, che senti una voce. In alcuni 
momenti ho sentito che Dio mi diceva qualche cosa, so che sembra strano. Quello che mi fa capire 
che non è una pazzia è che erano sempre cose molto sagge, assennate, che spesso acquistavano 
un significato solo in un secondo tempo, retrospettivamente. Vuoi un esempio concreto, non è vero? 
Andrea: Sta a te. So che è molto personale, capisco se vuoi mantenerlo privato. David: Sì, lo so. Ma 
so come sono le persone. Ho pensato che magari mi succede una cosa quasi junghiana, per il fatto di 
essere coinvolto in una idea molto intensa, questa idea sulla religione, che magari… magari è 
possibile che abbia imparato in qualche modo ad entrare in contatto con una parte profonda del mio 
subconscio. Sapere cosa bisogna fare senza saperlo consciamente. Questa sarebbe la spiegazione 
scientifica. Forse ho trovato il modo, usando questa religione, di entrare in contatto con una parte di 
me stesso che non solo sa qual’è la cosa giusta da fare, ma che sa quasi predire il futuro. 
Perché siamo degli esseri abbastanza intelligenti ed è chiaro che esiste un subconscio molto 
forte. Forse è questo quello che è successo. Immagino che tutti possediamo un po’ questa facoltà. Ed 
è possibile che la religione sia un modo per entrare in contatto con questo aspetto, un modo di avere 
fede in questa area un po’ misteriosa che forse abbiamo dentro di noi. Credo di dover aggiungere, 
però, che questo può avere anche delle conseguenze piuttosto negative in termini di sentimenti. 
Andrea: E oggi, a che tipo di religione sei interessato? Segui particolari chiese o gruppi? David: La 
mia idea, la mia dottrina, è cambiata molto. Quello che è strano è che l’idea di una relazione 
personale con Dio sembra non essere cambiata quasi per niente. Magari perché è a questo che sono 
stato interessato fin dall’inizio. Andrea: Vai ancora in chiesa? David: Occasionalmente. Vorrei 
veramente trovare gruppi di cristiani più intelligenti, sono abbastanza difficili da trovare. Avevo trovato 
un gruppo di cristiani evangelici disillusi che avevano un passato molto simile al mio. Erano 
persone intelligenti, come me… [risate] Sai cosa voglio dire, non volevano delle risposte 
semplici. Erano persone interessate alla letteratura, all’arte e alla musica e prendevano queste cose 
seriamente. Andrea: Immagino fossero persone contrarie all’idea di dogma; non riesco ad 
immaginarti come una persona che crede e segue dei dogmi. David: Infatti non lo sono. Per un 
certo tempo c’era un gruppo a Cambridge e uno a Londra. Era estremamente interessante ma dopo si 
sono dispersi e non mi sembra ci sia più nessun gruppo come loro, con una mentalità così aperta. 
Avevano idee interessanti e mi ha fatto pensare che il cristianesimo ha delle buone idee a livello 
filosofico e politico. Il cristianesimo può essere molto radicale. In effetti, come ho detto, credo che ci 
siano delle somiglianze con l’anarchismo. Andrea: Alcuni vedono Gesù come un rivoluzionario, altri lo 
considerano come una sorta di primo anarchico. Credo ci sia del vero in questo. Era contro l’Impero 
Romano, ovvero il potere ufficiale di quel tempo, in maniera molto radicale. David: Sì. Però quando gli 
venne chiesto: “dobbiamo pagare le tasse ai romani?” lui rispose: “date a Cesare ciò che è di Cesare 
e date a Dio ciò che è di Dio”. Il che implica che le tasse devono essere pagate. Ma ci sono anche 
altre cose nella Bibbia… Mi è sempre piaciuto il modo in cui dava queste risposte intelligenti e 
ambigue. Andrea: Qual’è il ruolo della religione nella tua vita personale, nella vita di tutti i giorni? 
David: A dire il vero sono un po’ preoccupato perché non mi unisco facilmente ad altri cristiani. Sto 
ancora aspettando una qualche guida da Dio. Ho la sensazione che magari, assumendo che Dio 
esista, mi vorrebbe un po’ più indipendente nel mio ragionare. Andrea: Ma in che modo la tua 
religione influenza la tua vita di tutti i giorni? David: Non lo so. Ho dei valori cristiani, ma in realtà non 
so se questi siano differenti da quelli di tutti gli altri. C’è poi l’aspetto del perdono. La politica egoista 
che abbiamo ora deriva dal thatcherismo che adesso sembra essere diventato il modo di pensare 
anche dei laburisti, anche se poi Tony Blair è un cristiano. Magari ci sono altri princìpi che cerco di 
seguire nella mia vita. Nel cristianesimo c’è il principio di una sorta di radicale lasciar andare, di non 
influenzare il fare sbagliato di altre persone. C’è il perdono e questo genere di cose, che ovviamente a 
volte sono abbastanza difficili da applicare. Ma è un prin cipio, e non so se anche altre persone che 
non sono cristiane lo abbiano o meno. Nella vita reale, a volte non fa del bene a nessuno il fatto di non 
dire alle persone che quello che fanno è stupido. Non c’è nessun motivo di subire degli abusi. È una 



lotta, ma al tempo stesso c’è il principio cristiano di lasciare che le cose prendano il loro corso. Sai, “la 
battaglia non è tua ma quella di Dio”. Sono affascinato da queste frasi della Bibbia, come “non hai 
bisogno di combattere questa battaglia, la battaglia non è tua ma quella di Dio”. È un po’ come per 
i quaccheri. Il pacifismo in qualche modo deriva da questo, da frasi come “rimani fermo e osserva la 
vittoria di Dio” al posto di lottare. Lascia che Dio faccia qualche cosa, al posto di attaccare tutto con la 
spada. Andrea: Spesso in tante religioni ci sono cose interessanti e importanti. Ma poi ci sono persone 
come Tony Blair e George W. Bush, che sono entrambi cristiani e che, mi sembra evidente, agiscono 
in maniera opposta a quello che la loro religione dice di fare. David: Tony Blair è un caso 
complicato. Non ho mai votato per lui, neanche quando è stato eletto per la prima volta. Lo avrei fatto, 
se avessi pensato che i conservatori avrebbero vinto. Ma sapevo che non avrebbero vinto, quindi ho 
votato socialista. Sapevo anche che i laburisti avrebbero vinto, quindi era una specie di voto tattico, di 
protesta. Tony Blair non mi piaceva. L’alternativa sarebbe quella di non votare per niente, che è la via 
anarchica, ma non sono sicuro di questo. Se tutti quelli che seguono i laburisti avessero votato nel 
1979, Margaret Thatcher non sarebbe mai andata al potere. Queste sono alcune delle cose che 
hanno liberalizzato il mio modo di essere cristiano. Il cristianesimo evangelico in cui mi ero ritrovato 
era piuttosto rigido in termini di stile di vita, e questo può cambiare l’opinione delle persone 
su determinati soggetti. Per molti cristiani è il sesso, perché diventano quasi contrari al sesso. Ma 
per me in effetti era l’arte, perché ero molto interessato all’arte e mi sembra che il protestantesimo sia 
quasi contro l’arte. Andrea: Perché ti sembra che sia contro l’arte? David: Non so. Magari è un 
pericolo, una minaccia, le idee sono una minaccia. Il protestantesimo è sempre stato contro le 
immagini ed era contro il cattolicesimo che a quel tempo era ricco di immagini. Così hanno associato 
l’immaginario cattolico con l’idolatria. Il protestantesimo è una religione mentale, una religione senza 
immagini. Uno storico disse una cosa interessante. Disse che il problema con il cattolicesimo è che 
devi fare delle cose, mentre il problema con il protestantesimo è che devi raggiungere un certo stato 
mentale. Ma entrambe queste cose creano dei problemi. Il protestantesimo è una religione che 
riguarda lo stato della mente, ed è il motivo per cui è pieno di strane problematiche psicologiche e 
magari di alcuni aspetti psicologici positivi. Ad esempio c’è questa sorta di nuova gerarchia personale, 
per cui si crede che determinate cose sono molto importanti. Come evangelizzare, che è la cosa 
più importante che puoi fare, più importante che essere un artista o un musicista. È accettabile essere 
un assistente sociale o una infermiera, ma se sei solo un guidatore di bus o un postino, questo non è 
molto spirituale. Quindi c’è una gerarchia spirituale che non credo sia una cosa molto cristiana. Ma 
queste sono cose che succedono a volte nelle religioni. La cosa interessante di questo gruppo che 
seguivo è che avevano visto che c’era questa gerarchia, come per esempio il fatto che la cosa più 
importante che puoi fare è evangelizzare, convertire altre persone. Se rappresenti simbolicamente il 
lavoro come una figura umana, gli evangelisti sarebbero la testa. Dopo hai altri lavori considerati 
accettabili, come l’assistente sociale e l’infermiera. E poi in fondo, nei piedi, hai le solite vecchie cose, 
lo spazzino o altro. C’era questa cosa del “secondo”. Essere un artista è accettabile ma è meno 
importante che “lavorare per il Signore”. Quindi immagina che ci sia una linea orizzontale che 
attraversi il collo. La testa rappresenta gli evangelisti e sotto hai tutto il resto, artisti inclusi. Tutte 
professioni accettabili, ma che sono solo la seconda scelta. E ovviamente se sei una persona 
religiosa vuoi fare le cose giuste, perché è la tua morale che te lo dice. Il gruppo che seguivo diceva 
che la linea è disegnata nel posto sbagliato. Andrebbe infatti disegnata in modo che divida a metà il 
corpo in verticale e non orizzontale sul collo. Questo per dire che c’è un modo buono di essere un 
artista e un modo cattivo. Possiamo dire che c’è un buon evangelismo e un cattivo evangelismo. 
Queste sono le distinzioni che possiamo fare, non se una occupazione è migliore di un’altra ma 
piuttosto qual’è il modo migliore di pulire la strada o di fare arte. Mi sembra sia un modo più 
interessante di vedere la cosa. Questo gruppo di evangelisti diceva che è questo che insegna il 
cristianesimo e questo sembra essere più in accordo con la sua concezione originaria. Tutte le 
religioni hanno questo tipo di idee, ma credo che il protestantesimo era un po’ troppo focalizzato su 
questo. Ma io volevo fare arte, essere un artista, e sentivo che non potevo farlo perché non rientrava 
nella mia identità. Come nella musica, tutta la musica cristiana a dire il vero è pessima perché deve 
avere un messaggio. Il fatto è che se vuoi fare musica devi credere nella musica. Le persone che 



fanno della buona musica credono nella musica. E se vuoi fare arte, devi credere nell’arte, se non ci 
credi veramente diventa un’attività che non vale la pena fare. Ma se pensi che quello che fai è la 
seconda scelta, non avrai modo di dedicarti ad esso anima e corpo. Mi sembrava che Dio non 
potesse essere contro l’arte, così ho cambiato la mia ideologia, e una volta che l’ho fatto con 
una cosa, l’arte, poi è seguito tutto il resto. Il sesso era un altro aspetto, perché erano contrari al sesso 
prima del matrimonio. Ho avuto bisogno di molto tempo prima di decidere che non era sbagliato. 
Persino adesso mi domando se non subisco ancora le ripercussioni di quel modo di pensare, per cui 
in qualche modo credo ancora che sia sbagliato. Non so, è un soggetto problematico per tutti, tutti 
hanno problemi con questo. Mi ricordo che un giorno ho deciso che questo non era più quello in cui 
credevo, e che questo non è quello che Dio pensa. La Bibbia, tra l’altro, è piuttosto ambigua su questi 
punti. Nonostante quello che si dice sull’omosessualità, francamente neanche questo è chiaro 
nella Bibbia. E in ogni caso non c’è quasi niente al riguardo, solo un paio di cose ma sono 
ambigue, non sono chiare. Andrea: E dopo questa esperienza che gruppo hai seguito? David: Mi 
sono unito a quel gruppo, dove sentivo che c’erano persone simili a me, interessate all’arte e a 
questo genere di cose. Era molto tempo fa, poi ho iniziato a cercare un po’ più di divertimento nella 
vita. Ho cercato un lavoro nel campo dell’arte, che era quello che mi interessava. Andavo in diverse 
chiese, sono andato in una chiesa cattolica, una chiesa cattolica liberale, che sorprendentemente ho 
trovato molto meno dogmatica di quello che mi aspettavo. È strano, nel cattolicesimo ci sono tutte 
queste cose molto rigide, ma quando vai in una chiesa protestante c’è la sensazione orribile che in 
qualche modo il prete stia venendo a prenderti. Andrea: Un po’ sinistra come cosa… David: Sì, è un 
po’ sinistra. Ma nella chiesa cattolica in cui sono andato c’è questa sorta di accettazione per cui le 
persone sono lì perché è dove vogliono essere e questo li unisce tutti. Stranamente diventa un po’ 
come una comunità, in effetti sei più libero. Il prete non viene a prenderti e hai la sensazione che fai 
tutto questo perché è quello che hai deciso di fare. Stranamente, sotto un profilo psicologico, la chiesa 
cattolica dove andavo sembrava meno gerarchica. Era più come un “eccoci di nuovo qui, questo è 
quello che facciamo”. Quindi sperimentavo un po’. Dopo ho avuto parecchi problemi personali, una 
sorta di crisi. Andrea: Sei interessato ad altre religioni? David: Sì, certo, sono interessato a tutte. Ho 
guardato un po’ in tutte le direzioni. Quando ero molto giovane ho letto un’interessante antologia sul 
misticismo, pubblicata probabilmente alla fine degli anni Sessanta. Era una raccolta di scritti di varie 
religioni. Ero molto interessato a questo libro, anche se non l’ho mai finito e a dire il vero 
molti passaggi erano un po’ misteriosi. Sono interessato alla religione musulmana perché ha delle 
cose in comune con il cristianesimo. Anche se sono due religioni molto diverse ci sono molte 
somiglianze e inoltre condividono parte degli stessi scritti. Ero interessato anche all’induismo, magari 
per ragioni estetiche perché mi interessava la loro arte. È interessante, quando per esempio sono 
andato nel Ghana ascoltavo quello che le persone del luogo avevano da dire sulla religione che 
avevano prima che arrivasse il cristianesimo. Non ne so molto a dire il vero, ma avevano tutti questi 
spiriti, questo tipo di cose. Ma quello che è interessante è che in quella parte d’Africa sembra che 
avessero un’idea di un solo Dio, fondamentalmente era una religione monoteista. Ed è per questo che 
è stato molto facile per i cristiani convertirli, perché il cristianesimo era simile a quello in cui già 
credevano. E avevano dei valori simili. E, a parte gli spiriti e queste cose, avevano un Dio 
misericordioso. Il simbolo ganese è chiamato Gye Nyame e credo significhi “solo Dio”, intendendo 
solo Dio è giusto, saggio eccetera. Questo era il loro simbolo, se non ho capito male quello che mi 
hanno raccontato quando ero lì. Quindi avevano un Dio che era simile al Dio ebreo, al Dio cristiano 
e forse al Dio musulmano. Mi incuriosisce perché sembra che questo tipo di religioni esistano in tutto il 
mondo. È una sorta di sentimento, magari è una necessità dell’essere umano, non so. Magari è una 
necessità sociale. Il buddismo è strano perché non ha un Dio. Andrea: Alcune persone non 
considerano il buddismo come una religione ma più come una filosofia, o un modo di vivere. David: Sì, 
questo deve risultare attra ente per molte persone. Credo che il cristianesimo, o almeno la parte 
buona del cristianesimo, ha il vantaggio di essere molto terreno. So che in realtà storicamente non è 
così che ha funzionato, ma è la religione dove Dio scende in terra, diventa uomo e muore. Almeno 
filosoficamente, l’idea dell’incarnazione è un’idea radicale. E in qualche modo risolve il problema con il 
platonismo, con quel tipo di pensiero greco. Andrea: Cosa vuoi dire? David: Mi ricordo il mio 



professore, quando ho fatto il master sul Rinascimento, dire che il problema con il pensiero 
greco antico, come nel caso di Platone, era che hai questa sorta di scala della spiritualità dove 
come esseri umani siamo in basso, all’inizio, e bisogna in qualche modo salire per arrivare ad un 
livello più alto. Solo le persone migliori, come i filosofi, sono però in grado di farlo. Ma diceva che nel 
pensiero giudaico-cristiano l’idea è riassunta nella frase “Abramo camminò con Dio”. Quindi in qualche 
modo Dio e l’uomo diventano uguali. C’è poi il concetto che l’umanità è creata ad immagine di Dio. E 
poi Dio viene sulla terra come uomo e redime il mondo. Quindi alla fine il mondo, anche se 
ovviamente ci sono molte cose sbagliate, viene considerato da Dio come accettabile perché lo 
perdona, o lo redime. Tutte queste idee sono abbastanza bizzarre, ma credo che il cristianesimo 
dovrebbe essere una religione terrena, una specie di religione di tutti i giorni. L’idea di sentire la voce 
di Dio nella vita di tutti i giorni è un po’ strana ma allo stesso tempo è l’idea molto attraente di un Dio 
terreno, quotidiano, al posto di avere un Dio che è lassù, lontano. Ovviamente Dio è sempre 
irraggiungibile, ma l’idea che può comunicare con noi, o che può essere qui è una idea molto 
affascinante. Andrea: Riguardo alle chiese cristiane oggi, sembra che affrontino tutte una serie di 
problemi. La gente crede sempre meno e come conseguenza le chiese sono sempre più vuote. Non 
so se condividi questo. David: Non mi interessa molto. Magari sono un elitario. No, spero di no… 
[risate] Andrea: Sono curioso di sapere cosa ne pensi e perché credi che stia succedendo. David: A 
fare paura è il cosiddetto fondamentalismo. In effetti l’interesse per la religione non sta calando ma 
aumentando, anche se non necessariamente nel modo che piacerebbe a persone come noi. Sembra 
che oggigiorno la religione sia la “cosa nuova”. Andrea: Ma in tutta Europa le chiese sono sempre più 
vuote. David: Non mi interessa molto. Magari tu, per quanto riguarda la politica, pensi a te stesso 
come parte di un pensiero politico radicale, come qualcuno interessato all’anarchia. Dal canto mio 
sono interessato ad alcuni aspetti del cristianesimo ma non sono responsabile per quello che fanno le 
grandi istituzioni. Sono uscite delle cose buone dalla chiesa cattolica, ma ovviamente si è messa nei 
guai perché non ha permesso a se stessa di cambiare. Le chiese protestanti sono sopravvissute 
perché si sono costantemente separate. Dio solo sa quante denominazioni differenti ci sono a Londra. 
Le chiese protestanti si dividono costantemente, sono in disaccordo l’una con l’altra. Credo di 
associarmi ad un tipo di cristianesimo diverso, perché mi reputo un liberale, se vuoi, e vagamente 
intellettuale. Perché succede tutto questo? …la chiesa cattolica è fuori dal tempo, quando emette 
decreti contro la contraccezione in un mondo dove questo tipo di politica crea miseria in Africa e in 
Sud America. Sono idiozie. Personalmente credo che il cristianesimo dovrebbe essere una 
religione che ha la possibilità di cambiare e che crede in un Dio storico, un Dio che è in relazione e 
in interrelazione con la storia umana. Quella storia del “non hai bisogno di un re”, e dopo Dio dice: “va 
bene, puoi avere un re se è questo che vuoi e dopo risolveremo la cosa in qualche altro modo”, 
questo è Dio che cambia idea. È una cosa molto interessante. Significa che ci possono essere nuove 
interpretazioni della Bibbia. Credo che nel cristianesimo ci sia la possibilità di farlo, che faccia parte di 
questa religione. Questo ne fa una religione viva perché se ne può ancora discutere, non è che tutto 
sia stabilito, deciso. Nemmeno Dio dice che tutto è fisso. C’è la nozione di un Dio che ascolta le 
persone, e sta alle persone decidere cosa è giusto e cosa è sbagliato. Abbiamo la responsabilità, in 
un senso quasi esistenzialista. È per questo che molti esistenzialisti erano cristiani, o almeno c’era 
un’alleanza tra cristianesimo e esistenzialismo. La chiesa protestante, quella che conosco, è piena di 
lotte per il potere, questo è quello che sta succedendo. Molti aspetti della vita riguardano la conquista 
del potere e la chiesa ne è infetta. È veramente orribile. Andrea: Era per questo che non ti sentivi a 
tuo agio nel seguire una chiesa specifica? David: Non sono il tipo di persona che segue la Chiesa 
d’Inghilterra. Ero molto più interessato alle chiese non conformiste, le chiese più piccole. Erano un po’ 
stupidi, questo è il problema [risate], molto dell’insegnamento era un po’ stupido. Ma avevano più 
fede, erano contro l’istituzione e ovviamente quello che succedeva era che una nuova istituzione 
cresceva lentamente al loro interno. Nello spirito erano però contro l’idea di istituzione. Volevano 
avere fede in Dio, capisci, e in nient’altro. Ed è una cosa molto difficile da fare. Ovviamente la chiesa 
cattolica è una struttura enorme, mostruosa. Simpatizzo con molti aspetti del cattolicesimo, ma separo 
il cattolicesimo dal Vaticano, dalla religione istituzionalizzata. Che cosa puoi fare d’altro. Sono fermi, 
credo che molto di quello che fanno è puramente senza senso. Probabilmente hanno paura di perdere 



il loro potere. Andrea: Come vedi il ruolo della spiritualità all’interno della nostra società? David: 
Credo che spiritualità sia una parola molto strana. Mi ricordo che dicevo che lo scopo della mia 
vita era quello di cancellare la parola spiritualità dalla lingua inglese, perché sentivo che era 
una parola molto difficile, problematica. Il ruolo della spiritualità… dipende da cosa intendi 
per spiritualità. Delmore Schwartz disse “il caffè è spirituale”, credo volesse intendere che 
anch’esso ha un effetto su come ti senti. Penso che la relazione tra il corpo e la mente sia spirituale. 
Mi ricordo di qualcuno che mi disse: “fai qualche cosa di spirituale, come leggere un libro”. Credo che 
sia un uso interessante della parola spirituale perché è connesso ad una attività quotidiana. Come 
nutrire la tua mente, sai, qualche cosa che ha a che fare con la consapevolezza umana. La letteratura 
è spirituale? L’arte è spirituale? Sembra che non siamo ancora in grado di spiegarlo. Non so. Ma se 
intendi qualche cosa che è trascendente e mistico… Andrea: Intendo una relazione personale tra te e 
qualche cosa di diverso, non necessariamente Dio, ma qualche cosa che può indirizzare la tua vita 
verso azioni diverse rispetto al semplice lavorare, acquistare e consumare. Una vita che non è 
incentrata su se stessi ma che utilizza la preghiera e la meditazione come metodo per ottenere una 
sensibilità differente. David: Non è necessario essere religiosi per non incentrare la propria vita 
solo su se stessi. In effetti se tu dici che sei un ateo ma credi in una sorta di bene comune, in un certo 
tipo di società o comunità e in qualcosa che ci unisce tutti… Se devi prendere delle decisioni che non 
sono solo per te stesso ma per il bene generale, penso che questa sia una idea politica e che si possa 
anche definirla spirituale. Andrea: A volte mi chiedo se anche l’anarchia non abbia un lato spirituale. 
David: Se ricordi, ho detto che l’anarchia è affascinante perché ha una sua certa poetica ed è ottimista 
e ideologica. Credo che in qualche modo nell’anarchismo ci sia qualche cosa di spirituale, una sorta di 
spiritualismo estremo. A volte il linguaggio che usano gli anarchici è piuttosto spirituale. Bakunin disse 
una volta una cosa assurda e affascinante che era pura religione. Disse: “un giorno la mia sposa 
promessa arriverà”, intendendo la rivoluzione, “e saremo sinceramente felici solo quando l’intera terra 
sarà circondata dalle fiamme”. Sembra quasi una frase religiosa e lui puoi immaginarlo come una 
sorta di prete; tra l’altro sembra che fosse uno straordinario oratore. Se pensi a questa sua frase, fa 
un po’ paura, è apocalittica ma è attraente, poetica. Anche questo aspetto della sposa promessa 
è interessante ed è una cosa di cui non abbiamo ancora parlato. L’equazione tra sesso e religione è 
curiosa. Non ho mai visto nulla di scritto al riguardo, ma sono sicuro che ci sono persone che dicono 
che la religione è un sostituto del sesso. Sono entrambe delle cose piuttosto estreme ed entrambe 
hanno a che fare con il desiderio. Sono sicuro che c’è una relazione. Per un certo periodo, anche se 
ora ho abbandonato l’idea, volevo scrivere su questa sorta di sessualità nascosta nel cristianesimo. In 
realtà non è neanche così nascosta perché in molti casi è esplicita. Ci sono, ad esempio, Santa 
Teresa d’Avila e San Giovanni della Croce, questi scrittori mistici. Sono piuttosto espliciti, vedono 
la relazione con Dio come una relazione sessuale, almeno su un piano metaforico. Vedono la 
sessualità e la spiritualità come parte dello stesso lato umano. È un aspetto piuttosto chiaro per loro, e 
in effetti credo che lo fosse di più nel Medioevo quando si consideravano la sessualità e la spiritualità 
come la stessa cosa. Andrea: Magari anche perché entrambe ricoprono due bisogni basilari, la 
sessualità riguardante il corpo e la spiritualità riguardante la mente, o lo spirito. David: Sì. Però c’è 
dell’altro, non so cos’è. Questo può essere un tema sul quale fare delle ricerche. Merleau-Ponty disse: 
“è curioso vedere come consacriamo quasi completamente la nostra vita alla sessualità”. È come se 
fosse la cosa più importante nella vita. Però lui stesso ha aggiunto: “non so quale sia il motivo”. 
Non aveva una risposta. A me sembra una cosa che dipende dalla natura; in cui non c’è 
nessuna regola umana. La gente nei secoli ha sempre fatto un parallelo tra la preghiera e la 
sessualità. E l’attrazione per la religione e per l’anarchia possono essere in effetti piuttosto simili. 
Molte persone, quando pregano, cercano qualche cosa che è al di là di ogni regola. È il desiderio 
di qualcosa, o di una persona, che è più grande di semplici regole. Ci può essere anche 
qualcos’altro, come la relazione tra la tua sessualità e i tuoi genitori. Credo sia la nozione di intimità 
e amore. L’amore e la relazione tra te stesso e le altre persone. La religione non può sfuggire 
a questo, cerca di sfuggirne ma non è possibile perché è un rapporto piuttosto chiaro. È un 
soggetto molto interessante. Andrea: Prima mi dicevi che volevi aggiungere qualche cosa, volevi dire 
qualche cosa sul cristianesimo. Magari possiamo finire con questo. David: Mi sembra che ho scansato 



un po’ la domanda, ecco tutto. Perché ho detto che ho avuto queste esperienze religiose che non 
erano meno reali di altre. Ma ora non so… poi sento che la gente mi vorrebbe più chiaro, specifico. 
Dicevi che è una cosa personale ed è vero, è molto personale. Credo che un esempio molto semplice 
possa essere la storia del mio master. Ho sempre avuto l’idea di fare qualche cosa sul modernismo, 
sulla letteratura moderna. E poi sono andato all’università, ho dato una occhiata al loro prospetto e la 
cosa logica da fare mi sembrava la letteratura moderna. Poi c’erano anche tutta una serie di corsi 
sul Rinascimento e mi sembrò che, so che sembra stupido, ma mi sembrò che una voce mi 
dicesse: “dovresti seguire questo corso” e la mia reazione fu: “oh no, non voglio fare quelle cose 
vecchie, che idea orribile”. Ma sentivo questa sorta di voce nella mia testa che mi diceva: “questo 
è quello che dovresti fare”. In altri casi si tratta di aspetti più personali. È strano, un paio di volte ho 
avuto la sensazione che una nuova relazione sentimentale stava per nascere, prima che 
questo succedesse. Altre volte era una sensazione, come se ci fosse una presenza. Sai, ho 
avuto tanti problemi con la mia precedente relazione. C’è stato un momento molto strano 
durante l’inizio di quella relazione. Qualsiasi cosa fosse, se dentro o fuori di me, ho sentito molto 
chiaramente nella mia testa, quasi ad alta voce: “puoi fidarti di lei”. Cosa che alla fine si è 
dimostrata vera perché in effetti siamo ancora amici. Probabilmente se fossi stato capace di 
seguire quel suggerimento, mi sarei risparmiato molti problemi. Comunque non so da dove venisse, 
se fosse solo una mia intuizione ma è stato strano perché è arrivata inaspettata. Andrea: Penso 
sia fantastico che puoi seguire queste intuizioni. Cambiare il tuo corso all’università e fare 
qualche cosa che a quel tempo non ti interessava completamente, tutto ciò per via di un 
sentimento, di una voce che ti dice di fare qualcos’altro. David: Non so, magari è solo pazzia. È 
strano, ma la cosa singolare è che sono state tutte cose molto sagge. Seguire il corso 
sul Rinascimento è stato fantastico ed è stata una delle cose migliori che ho fatto, mi è piaciuto molto. 
E anche l’altro era un consiglio saggio. Vedi, erano delle cose sagge, non erano pazzie. Magari altre 
persone lo fanno in un altro modo, magari ho questo singolare meccanismo al mio interno, creato da 
questa strana religione. Al momento sono abbastanza dubbioso a questo proposito. Andrea: Della tua 
religione? David: Sì, della mia religione. Andrea: David, è uno strano modo di finire l’intervista, come 
aprire all’improvviso tutto un’altro capitolo. La lasciamo così? Può essere interessante, strano. 
Cosa ne pensi? David: Sì, lasciamola così.  
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Huseyin: Andrea, dopo l’intervista potremmo suonare assieme il baglama [strumento turco a corde, che ho 
studiato per otto mesi sotto la guida di Huseyin]. Andrea: Sì, mi piacerebbe molto.Huseyin: Zeynel è un poeta 
molto bravo. Ha scritto tre libri. Andrea: Scrivi in inglese o in turco? Zeynel: In turco, ho pubblicato tutti i miei 
libri in Turchia, dove sono nato. Andrea: Ti piace vivere a Londra? Zeynel: No, non molto. Andrea: Ma devi 
stare qui perché... Zeynel: È la vita. Ma è difficile, mi manca molto il sole, per esempio. Il tempo è terribile qui 
in Inghilterra, ma cosa ci possiamo fare... siamo qui perché molte cose sono successe nel nostro paese dal 1980, 
quando i militari hanno preso il potere. Ecco perché molte persone hanno dovuto emigrare dalla propria terra, 
sono scappate. Andrea: Ed è questa la ragione per cui ti sei trasferito qui? Zeynel: Sì. Huseyin: Migliaia 
di persone sono emigrate dalla Turchia. Non solo in Inghilterra ma anche in molti altri paesi, in tutta 
Europa. Andrea: Nel tuo caso è stato per motivi religiosi? Zeynel: No, principalmente per motivi politici, ma i 
motivi religiosi a volte vanno assieme ai motivi politici. Quando ci hanno arrestati, ad esempio, ci hanno 
picchiato anche perché la nostra religione è molto diversa dall’islam fondamentalista. Ci considerano più 
pericolosi degli ebrei e degli atei. Andrea: Come mai due religioni che provengono dal medesimo libro, 
il Corano, si combattono così duramente? Zeynel: Non è lo stesso libro, poi ne parlerò più approfonditamente. 
Del resto tutte le religioni, ovunque nel mondo, considerano le persone come fratelli e sorelle. Anche il 
Comunismo dice le stesse cose. Ogni credo dice che Dio è nel tuo cuore, non al piano di sopra o a quello di 
sotto... [risate]. Anche il buddismo dice la stessa cosa. Ma l’alevismo è una religione completamente diversa dal 
fondamentalismo islamico. Il mondo non ci conosce. Andrea: Puoi descrivere la tua religione, 
l’alevismo? Zeynel: L’alevismo deriva da Alì, il cugino di Maometto. Quando Maometto morì, Alì avrebbe 



dovuto diventare quello che noi chiamiamo “Alevite”, ovvero il grande Imam, il legittimo successore di 
Maometto. Ma al posto di scegliere Alì, alcune potenti famiglie arabe decisero di scegliere Abu Bakr, che 
divenne il primo Alevite. Dopo di lui fu scelto Umar poi Uthman e il quarto, finalmente, fu Alì. Questi sono i 
quattro principali Aleviti. L’Alevite è una sorta di Imam, ma molto più importante. Il suo potere, che è 
molto grande, deriva direttamente da Maometto ed è lui a decidere che tipo di comportamento devono tenere i 
musulmani all’interno della società. Andrea: Quindi è lui a decidere cosa la società può o non può fare, quello 
che è giusto e quello che è sbagliato. Zeynel: Esattamente. Il Corano è un libro, ma il comportamento delle 
persone non sempre coincide con il suo messaggio originale. Per questo motivo il Corano è stato 
interpretato, creando nuove idee e scrivendo nuovi libri. La Shariah musulmana [la Shariah è il codice di 
condotta per la preghiera, la morale e il comportamento nella società musulmana] dice che il Corano è un libro 
universale perché viene da Dio. Ma dice anche che le persone comuni non hanno alcuna possibilità di capirlo. 
Ecco perché, per diventare un buon musulmano, è necessaria la mediazione dell’Imam, la cui funzione è quella 
di spiegare cosa dice il Corano. L’alevismo dell’Anatolia è completamente differente. L’esercito 
musulmano, quando invase l’Anatolia dopo la morte di Maometto, uccise centinaia di migliaia di persone, tra le 
300’000 e 400’000 persone furono massacrate, fu un genocidio. I turchi inizialmente si rifiutavano di convertirsi 
all’islam, ma gli invasori li costrinsero a decidere tra la morte e diventare musulmani. Non avevano 
alcuna possibilità di scelta. Andrea: Che tipo di islam era? Zeynel: C’erano diverse sette, chiamate “Emevi 
islam”. In quel periodo, alla metà del XVII secolo, il potere era nelle mani di Maviye e Mervan, che avevano 
ucciso il figlio di Alì, Hussein, a Karbala e distrutto tutta la famiglia di Maometto. Come ho detto, occuparono 
l’Anatolia uccidendo o convertendo i suoi abitanti, i quali dissero “va bene, ora siamo musulmani, ma 
scegliamo la religione di Alì”. Quindi i turchi a quel tempo furono costretti a convertirsi , ma scelsero un tipo di 
islam diverso rispetto a quello dei loro invasori, scelsero la via aperta da Alì. Alcune persone li 
chiamarono sciiti. Ma, in realtà, non lo erano, perché gli sciiti vanno alla moschea e in pellegrinaggio alla 
Mecca. Gli aleviti invece non vanno mai alla moschea, né alla Mecca, non digiunano e non fanno il Ramadan. 
Per gli aleviti non è necessario andare in un luogo sacro per trovare Dio, perché Dio è nel nostro cuore. Ecco 
perché, se vogliamo trovare Dio, dobbiamo guardare dentro di noi. Andrea: Dove preghi, a casa oppure avete 
un luogo ufficiale? Zeynel: A volte prego a casa, altre volte vado dal Dede oppure alle Cem. Cem significa 
“società comune” ed è un momento d’incontro dove la società alevita si ritrova unita come fratelli e sorelle. A 
differenza del fondamentalismo islamico, qui uomini e donne sono messi sullo stesso piano. Ci ritroviamo 
assieme, nella stessa stanza. E se hai un problema, per esempio, se mi hai rubato qualcosa, ne discutiamo con il 
Dede, che è l’uomo religioso degli aleviti. Gli spieghiamo la situazione e lui agisce come un giudice. Egli 
può decidere che quello che hai fatto non va bene per il nostro credo e quindi vieni espulso dalla società alevita. 
Lo chiamiamo il “Düskün”, che significa “non hai più la possibilità di essere coinvolto nella società”. Andrea: 
Mi sembra una cosa molto estrema... Zeynel : Anche gli Indiani d’America avevano una pratica simile. Se 
qualcuno faceva qualcosa di terribile, un grosso sbaglio, veniva esiliato dalla società. Per 700 anni i 
musulmani fondamentalisti hanno ucciso la nostra gente, hanno cercato di distruggere la nostra società. Questo 
è il lato triste della nostra storia. A quel tempo non avevamo la possibilità di restare nelle nostre città così 
dovevamo fuggire e cercare rifugio sulle montagne. Ci consideravano molto pericolosi e volevano ucciderci 
perché non eravamo cristiani e nemmeno ebrei. Questa era la politica ottomana. Abbiamo cercato di 
rispondere, di distruggere l’Impero Ottomano che era il nostro nemico. Purtroppo questo succede ancora oggi. 
Nel 1993, in Turchia, in un paese chiamato Sivas, dei fondamentalisti sunniti hanno bruciato un albergo 
uccidendo 37 giovani intellettuali aleviti. Andrea: Sì, ho letto di questo fatto. E ho letto che l’azione 
era appoggiata dal governo turco. Anche la polizia era coinvolta. Zeynel: Il governo non ha fatto nulla per le 
prime dieci ore, e quando ha deciso finalmente di fare qualcosa era troppo tardi, l’albergo era già bruciato 
completamente. Andrea: Perché il governo perseguita ancora gli aleviti? Zeynel: Perché ha paura e il motivo è 
che noi aleviti vogliamo vivere tutti allo stesso modo, siamo contrari ad avere differenze nella società. Noi 
diciamo che nel mondo siamo tutti sotto la stessa bandiera. Tu sei Andrea, io sono Zeynel, lui è Huseyin, ma 
questo non importa, proveniamo tutti dallo stesso centro. Ecco perché non abbiamo mai creduto in distinzioni 
quali: lui è un musulmano, lui è un cristiano, lui è un ebreo e lui è un buddista. Tutte le religioni dicono che gli 
esseri umani sono come fratelli e sorelle. La vita è una sola e dobbiamo fare delle cose buone durante la nostra 
breve esistenza. Diciamo che l’inferno e il paradiso sono in questo mondo, non vengono dopo. Se fai del bene 
alle persone, sei sulla strada giusta verso il paradiso, ma se non fai niente per le persone, l’inferno è nel tuo 



cuore. E così sperimenterai l’inferno in questo mondo, non in un altro mondo, non dopo la morte ma qui, ora. 
Andrea: Avete altri libri sacri nella vostra religione, oltre al Corano? Zeynel: Sì. L’Imam Cafer, il pronipote di 
Maometto, scrisse un piccolo libro chiamato “La via del credo”. Lui è una figura molto importante per gli 
aleviti perché discende direttamente dalla famiglia di Maometto. E poi c’è Sahismail in Iran, anche il suo è un 
nome molto importante per gli aleviti dell’Anatolia. Era anche un poeta molto bravo e scrisse molte canzoni. 
In Anatolia le cantiamo e sono molto importanti per noi. È molto semplice: noi non abbiamo mai provato a 
cercare Dio in altri posti, diciamo che Dio è nel tuo cuore. E se vuoi trovare Dio, allora cerca dentro di te, e 
cerca di essere una persona buona, non solo verso la tua famiglia ma verso tutto il mondo. Se fai così, avrai la 
possibilità di diventare tu stesso Dio. Bene e male sono entrambi dentro di noi. Se scegliamo il male, 
scegliamo il diabolico. Ma se scegliamo il bene, scegliamo il nostro spirito che proviene da Dio, ecco perché 
siamo noi stessi Dio. Andrea: Come fai a distinguere tra il bene e il male? Zeynel: Perché nell’alevismo ci sono 
delle regole scritte, come ad esempio, non fare mai del male ad altre persone, non distruggere mai alcuna forma 
di vita. E per forma di vita non intendiamo solo gli esseri umani. Per esempio consideriamo un grave errore 
tagliare un albero. Se uccidi un animale senza nessuna ragione, vieni escluso dalla nostra società. L’alevismo 
non mette l’essere umano al centro della vita, la natura è al centro. L’essere umano è parte della natura. Ecco 
perché gli alberi, gli animali, i fiori sono come noi. Non c’è differenza. Non abbiamo nessun collegamento 
con l’islam, ciononostante ne riprendiamo alcune idee, e riprendiamo delle idee anche dal buddismo. Inoltre 
prendiamo molto anche da Zoroastro e dallo Sciamanesimo, che sono i principali punti di riferimento per la 
nostra religione. Andrea: Chi era Zoroastro? Zeynel: Un profeta che ha creato un nuovo credo in Iran prima di 
Maometto. Il suo credo diceva che il sole, l’acqua e gli alberi sono le tre cose sacre nel mondo. Quando ci 
alziamo la mattina ci rivolgiamo verso il sole e diciamo “Cok sükür” che significa “pregare Dio per il sole 
splendente”. Inoltre crediamo che la vita provenga dall’acqua, ecco perché l’acqua è sacra e Dio l’ha creata 
per tutta la natura, non solo per gli esseri umani. Andrea: Quindi l’alevismo è un tipo di religione molto legata 
alla natura... Zeynel: Sì, assolutamente. Andrea: Fai mai dei collegamenti tra le tue idee e quelle di gruppi 
moderni che combattono per la difesa della natura, gruppi come “Greenpeace” e “Reclaim the 
Streets”? Zeynel: Sì, credo che devono aver imparato molte cose dall’alevismo. Per un alevita puoi tagliare un 
albero solo se è vecchio, altrimenti non puoi tagliarlo. Tagliare un albero o andare a caccia e uccidere un 
animale per divertimento, sono dei grossi sbagli. Andrea: Ma non sei un vegetariano. Zeynel: No, non lo sono, 
ma non uccidiamo mai gli animali senza una buona ragione. Se uccidi un animale è solo per soddisfare la 
fame, per sopravvivere. Andrea: Puoi dirmi di più sui valori chiave della tua religione? Abbiamo detto che la 
relazione armonica con la natura è un aspetto importante. Trovare Dio in te stesso è un’altro aspetto. Ci sono 
altri valori importanti? Zeynel: Il valore principale è l’amore. Se ami le altre persone ami anche te 
stesso. Anche la poesia è molto importante per la nostra religione, è qualcosa di sacro. Quando le persone 
leggono le poesie imparano l’importanza dell’amore. Come nei lavori di Fuzoli, un poeta turco molto 
importante per la cultura alevita e per tutto il Medio Oriente. Quindi la parola chiave è amore, amore e ancora 
amore. Gli aleviti amano gli alberi, i fiori, gli animali e gli esseri umani. Per diventare un essere umano è molto 
importante amare gli altri esseri umani. Se impari ad amare, probabilmente puoi imparare come diventare Dio. 
Come in “Simurg”, un vecchio racconto persiano. È la storia di trenta uccelli che cercano di trovare Dio. 
Iniziano un grande viaggio nel corso del quale alcuni muoiono mentre altri tornano indietro rifiutandosi di 
proseguire. Ma uno di loro prosegue, e quando finalmente trova Simurg, il Dio degli uccelli, Simurg gli dice: 
“Simurg sei tu, non io”. Questo è esattamente il nostro credo: tu sei Dio. Huseyin: Dio non è in cielo, non è 
nella moschea, non è in chiesa... Zeynel: Sì, Dio è solo nel tuo cuore. Andrea: Sembra un approccio molto 
diverso rispetto alle altre forme di religione musulmana. La società è molto meno gerarchica, non c’è una 
costruzione ufficiale dove pregare, non bisogna pregare tre o cinque volte al giorno... Mi sembra che l’alevismo 
abbia molte meno regole e obblighi. Zeynel: Una persona religiosa è qualcuno che cerca semplicemente di dare 
risposte ai problemi delle persone intorno a lui. Se fai uno sbaglio ti diciamo: “il tuo comportamento non è 
corretto, non puoi fare quello che hai fatto”. Tu hai il diritto di sbagliare, ma noi abbiamo il diritto di rifiutare 
il tuo sbaglio. Invece nel l’islam fondamentalista non hai nessuna possibilità di dire ad esempio qualche cosa 
contro il Mullah. Se lo fai ti distruggono. Ecco perché credo che l’alevismo sia un pensiero molto positivo non 
solo per l’essere umano ma anche per la natura. Huseyin: L’alevismo è molto diverso dall’islam. Infatti non 
ci presentiamo mai come islamici. Zeynel: Quando qualcuno ci chiede se siamo musulmani diciamo di no, siamo 
aleviti. Huseyin: Ci sono aleviti non solo in Turchia ma anche in Bulgaria, in Albania, in Bosnia e alcuni anche 



in Siria. Andrea: Com’è strutturata la gerarchia nella vostra religione? Hai detto che non ci sono moschee. C’è 
quello che chiami Dede. È una sorta di prete? Zeynel: Sì, una specie di prete, una sorta di uomo sacro. 
Crediamo che, simbolicamente, appartenga alla famiglia di Maometto. Huseyin: A volte nel centro culturale 
alevita a Londra vengono Dede da altri paesi e tengono degli incontri religiosi, hanno una Cem. Zeynel: Sì. E 
durante la Cem discutiamo e suoniamo. Il baglama è come il nostro libro sacro, è un elemento così 
importante per la nostra cultura che lo chiamiamo il Corano. Andrea: Perché è così importante? Zeynel: Per le 
canzoni, la musica che ci puoi suonare. Quando inizi la Semah, che è una danza e allo stesso tempo un modo di 
pregare, hai la possibilità di trovare l’universo, di trovare Dio. I testi utilizzati durante la Semah sono rivolti a 
Dio, Maometto, Alì e Hussein, i quattro nomi più importanti per la cultura alevita. Nella musica suonata con il 
baglama le parole sono dedicate a loro. Sono preghiere in musica. Per esempio “Oh Dio, guarda al mondo. Le 
persone si uccidono a vicenda, nessuno cerca di capire l’altro. Guarda a loro e cerca di aiutarci”. Questo è un 
testo, e la musica viene suonata con il baglama, che per noi aleviti è qualche cosa di più di un 
semplice strumento musicale. I Dede lo suonano tutti, e spesso compongono anche canzoni. Huseyin: I musicisti 
aleviti, prima di suonare il baglama, lo baciano. Zeynel: I musulmani, quando aprono il Corano, lo baciano. 
Noi invece lo facciamo solo con il baglama. Andrea: Quindi è considerato uno strumento sacro. Zeynel: Sì, 
assolutamente, è il nostro strumento sacro. Per tornare alla tua domanda riguardo al Dede, in Turchia abbiamo 
15-20 Ocak, che sono dei centri sacri. Ogni Ocak si prende cura della propria regione. Ad esempio, qui a 
Londra, vado a pregare dal mio Dede locale, a Hackney, ma non vado a pregare dal Dede a Tottenham 
Court Road. Non conosco le persone che vivono lì, non c’è motivo per me di andarci. Il Dede conosce le persone 
del posto e il suo ruolo è quello di aiutarle. Conosce la sua zona e i suoi problemi, il comportamento delle 
persone e il loro passato, il loro contesto. Io vivo a Hackney e conosco questa zona, conosco i problemi di qui e 
cerco di trovare soluzioni, non solo per me ma per tutta la comunità. Il Dede chiede alle persone cosa 
ne pensano di particolari problemi e se hanno delle possibili soluzioni. Chiede la loro opinione e cerca così di 
trovare la soluzione giusta. Le informazioni che acquisisce non le tiene però per sé e tutti sanno cosa sta 
succedendo. Non è come nella Chiesa cattolica, nella tradizione ebraica o nel fondamentalismo 
musulmano dove i religiosi raccolgono informazioni e le tengono per sé, per poi usarle contro i loro stessi 
fedeli. Il Dede condivide tutto con l’intera società. Ci incontriamo ogni mese, più o meno. Ci sono anche dei 
giorni importanti, come per esempio il giorno in cui si ricorda l’uccisione di Hussein. Lo 
chiamiamo “Muharrem”, che significa “il giorno del ricordo”. Tuttavia non ci incontriamo ogni giorno o ogni 
settimana perché non è necessario chiamare Dio in ogni momento. Dio ti conosce e tu conosci Dio, questo è 
tutto. Huseyin: Un’altra cosa importante riguardo al Dede è che durante l’incontro tra gli aleviti, la Cem, puoi 
discutere dei problemi riguardanti la comunità e di problemi riguardanti la vita e la condotta dello stesso 
Dede. Prima che il Dede prenda il suo posto, all’inizio dell’incontro deve chiedere alle persone convenute se 
tutte sono d’accordo che lui ricopra il proprio ruolo. Se qualcuno non è d’accordo perché pensa che il Dede 
abbia commesso un errore, lui non può sedersi sulla sua sedia, non può ricoprire il suo ruolo. Deve 
prima scusarsi e dare delle spiegazioni, solo dopo potrà eventualmente prendere il suo posto. Zeynel: Ecco 
perché il Dede deve essere onesto, se non sei onesto non puoi diventare un Dede. Andrea: Quindi durante i 
vostri incontri parlate anche di aspetti pratici, di cose che riguardano la società. Huseyin: Sì, in un’atmosfera 
molto democratica. Zeynel: Questo succede perché gli aleviti, durante l’Impero Ottomano, non 
potevano usufruire del tribunale perché il tribunale considerava gli aleviti un nemico del governo. Ecco perché 
i nostri incontri sono anche una specie di tribunale. Se hai un problema con il tuo vicino puoi andare alla Cem e 
spiegare il tuo problema. Huseyin: Un’altra cosa riguardo alla Cem è che tutti, uomini, donne e bambini vi 
prendono parte, tutti pregano, ballano e cantano assieme sulla musica del baglama. Andrea: Quindi la 
relazione tra uomo e donna è molto egualitaria. Huseyin: Sì, certo. Andrea: Che contributo credi che la 
tua religione possa dare alla società? Zeynel: Noi diciamo che quello che c’è nel mondo è sufficiente per tutti. 
Non abbiamo mai creduto nella differenziazione tra le persone. Noi crediamo che come esseri umani si vive una 
sola volta, perciò bisogna fare del bene. Se facciamo del bene abbiamo la possibilità di diventare qualche cosa 
di bello dopo la nostra morte, come un fiore. Non crediamo in una morte definitiva, non crediamo che le persone 
muoiono e tutto finisca lì. Diciamo che l’anima non muore mai, solo il nostro corpo muore. L’anima vaga. È 
strano, ma è un concetto molto simile a quello buddista. Il buddismo tibetano, in particolare, è molto simile 
all’alevismo dell’Anatolia. La maggior parte delle idee sono uguali. Andrea: È l’idea della 
reincarnazione. Zeynel: Sì, ci crediamo. Non crediamo nella morte, ecco perché non abbiamo mai paura di 



morire. La morte è molto normale, è naturale. E dopo la tua anima è libera di viaggiare. Andrea: Cosa pensi 
del futuro della tua religione? Zeynel: Il problema sono le nuove generazioni. Credo che il capitalismo stia 
distruggendo tutto, anche la società alevita. Ad esempio, ora in Turchia, una setta musulmana, i sunniti, detiene 
il potere all’interno del governo. Loro dicono che l’alevismo appartiene all’islam, che anche noi siamo 
musulmani e per questo dobbiamo andare alla moschea. Quindi stanno cercando di inglobarci all’interno 
dell’islam. Invece noi non siamo parte dell’islam perché la loro religione è molto diversa dalla nostra. Certo, 
preghiamo Allah, preghiamo Maometto e Alì, ma per noi sono tutte figure simboliche. Da loro prendiamo delle 
idee, ma non tutto. Per esempio Maometto e Alì andavano alla moschea, noi no. Huseyin: Un’altra importante 
differenza è che noi non usiamo l’arabo durante le preghiere ma solo il turco. Zeynel: Anche gli aleviti curdi 
usano il turco quando pregano. Andrea: Tornando alla mia domanda sul futuro dell’alevismo, dicevi che 
ci sono dei problemi con le nuove generazioni... Zeynel: Sì, il capitalismo crea brutte cose. Il capitalismo è 
basato essenzialmente sui soldi. E i soldi distruggono tutte le cose belle del mondo. Ecco perché le giovani 
generazioni dimenticano il proprio passato. E questo è pericoloso. I soldi non hanno religione, sono un 
linguaggio in se stessi. Andrea: Quindi credi che l’alevismo e il capitalismo sono incompatibili. Zeynel: Sì, non 
potranno mai convivere. L’alevismo dice che quello che c’è nel mondo è sufficiente per tutti. Ecco perché 
dobbiamo dividere quello che abbiamo, come fratelli e sorelle. Perché Dio ha creato il mondo, Dio ci ha dato il 
pane e il pane è sufficiente per tutti noi. Perché alcune persone muoiono a causa della mancanza di cibo, mentre 
altre ne hanno così tanto che lo buttano via? Ecco perché hanno paura delle nostre idee, da centinaia di anni. 
Ecco perché gli aleviti erano contrari all’Impero Ottomano. Musulmani, ebrei, cristiani, romani, rom, erano 
tutti uniti nel combattere l’Impero Ottomano. Per trenta volte hanno cercato di distruggerlo, perché credevano 
che tutti gli esseri umani fossero fratelli e sorelle, e l’Impero Ottomano era contro quest’idea. Andrea: Lo trovo 
interessante, anche perché recentemente ho letto un libro sull’islam e ho trovato che ci sono molti elementi in 
questa religione che sono incompatibili con il capitalismo. Ad esempio, per un musulmano è vietato ottenere 
un profitto economico attraverso il prestito di soldi. E infatti hanno le loro banche speciali. Anche accumulare 
denaro è proibito, o almeno è considerata una cosa non buona. Ho pensato che questa potrebbe essere una delle 
ragioni, assieme a quelle economiche e strategiche, per cui parte dell’Occidente sta combattendo contro le 
società musulmane. Sanno che il capitalismo non avrà mai la possibilità di svilupparsi pienamente all’interno 
della cultura musulmana. Zeynel: Sì, hai ragione. Però quello che dici vale solo a livello teorico perché spesso i 
musulmani cercano il profitto come ogni altro capitalista. Il messaggio islamico originale è contro lo 
sfruttamento, è contro le banche. Ecco perché diciamo che i musulmani non sono il vero islam. In Iran, 
nell’Arabia Saudita non sono musulmani, sono qualche cosa di diverso. Sono capitalisti, e se prendono il potere 
distruggono qualsiasi persona che è contro di loro. Ecco perché siamo contro ogni forma di 
fondamentalismo, sia esso musulmano, cristiano o ebreo. Sono tutti la stessa cosa, non c’è differenza. Siamo 
contro ogni tipo di fondamentalismo perché siamo a favore della pace, vogliamo la pace universale. Le persone 
sono tutte uguali. Andrea: Mi sembra che il tuo credo sia molto politico, molto connesso con la società, e che 
questo ti porti ad essere attivo anche socialmente, non soltanto su di un piano spirituale. È questa la ragione per 
cui hai avuto problemi in Turchia? Zeynel: Sì. In Turchia, i sunniti hanno avuto il potere per 1000 anni e hanno 
imposto le loro regole. Per esempio per loro bere vino è vietato. Per noi, il vino rosso è sacro. Crediamo che 
il vino rosso venga dal paradiso. Non andiamo alla moschea, non abbiamo il Ramadan, siamo molto differenti 
da loro. Quando Nesimi andò alla Kaaba, disse alle persone che erano andate lì in pellegrinaggio: “musulmani, 
il vostro Dio è sotto il mio piede”, e venne ucciso. Nesimi, che era un poeta turco, è una figura molto importante 
nella cultura alevita. Huseyin: Tutte le religioni fanno politica, perché vogliono ottenere il potere. Andrea: Il 
vostro Corano è lo stesso del Corano islamico? Zeynel: No, è diverso. Crediamo che il Corano islamico non sia 
l’originale. I sunniti lo hanno cambiato. Huseyin: Parte del Corano islamico afferma l’opposto rispetto al credo 
alevita, ecco perché lo rifiutiamo. Andrea: Cosa pensi del modo con il quale i media rappresentano l’islam? 
So che siete differenti dall’islam, però, almeno in parte, avete un passato comune. Zeynel: I media non hanno 
nessuna idea sulle differenze che esistono tra i diversi gruppi musulmani, ci mettono tutti sullo stesso piano. 
Credono che siamo tutti uguali, e questo non è vero. Ecco perché devono imparare a conoscere l’alevismo 
dell’Anatolia, le nostre idee e il nostro modo di vivere. Andrea: Qual’è secondo te la differenza principale tra la 
vostra religione e le altre principali religioni? Credi che ci sia qualche cosa che è specifico della tua religione? 
Zeynel: Le altre religioni mettono barriere tra le persone e Dio. Noi non abbiamo bisogno dell’Imam o del Papa 
per trovare Dio. Abbiamo solo bisogno della nostra mente e del nostro cuore. Se pensi e se segui le tue 



emozioni, allora hai la possibilità di trovare molte cose positive. Se vendi la tua intelligenza e la tua anima 
all’inferno, troverai solo cose negative nel mondo. Tutto è qui con noi, nel mondo. Se usciamo per strada 
troviamo sia il bene che il male. Ma sta a te e non a qualcun’altro scegliere tra cos’è buono e cos’è cattivo. Sta 
solo a te. Crediamo in tre cose fondamentali: tieni la tua mano lontana dalle tasche degli altri, tieni la tua 
pancia lontana da quella di uomini o donne già impegnati, tieni la tua lingua lontana dalle cattive parole e dalle 
bugie, sii onesto con le altre persone. Non abbiamo bisogno di una chiesa dove andare a trovare Dio. Tutte le 
religioni dicono che Dio conosce tutto. Se conosce tutto, perché dobbiamo andare in chiesa? Ecco perché i 
fondamentalisti musulmani ci odiano, perché diciamo che non abbiamo bisogno della moschea e non abbiamo 
bisogno di qualcuno che chiami Dio per noi. Chi sei tu per dire “sono il collegamento tra te e Dio”? 
L’Ayatollah Khomeini ha detto: “io sono il vicepresidente di Dio”. Chi è lui per dire questo? Chi può dire 
veramente di conoscere come sono in realtà le cose? Andrea: Mi sembra che sia una religione che fa 
dell’attivismo un aspetto importante della pratica. Zeynel: Sì. Sappiamo che se gli esseri umani scelgono 
il male, distruggeranno il mondo. E questo è quello che George W. Bush sta facendo, sta distruggendo il mondo. 
Sta distruggendo esseri umani. Ha venduto l’anima al denaro, al malvagio. I soldi e la malvagità nella nostra 
religione sono la stessa cosa. Tutte le cose sporche vengono dai soldi. Non è solo una mia idea, migliaia di anni 
sono lì a dimostrarlo. Ecco il motivo per cui la nostra religione vuole fare dell’attivismo, perché le nostre idee 
possono cambiare il mondo. Andrea: Sei impegnato in gruppi politici? Zeynel: Lo ero, tempo fa. In Turchia e in 
Inghilterra. Andrea: Come deve essere per te una società ideale? Zeynel: Quella che viene chiamata la “vita 
in comune”. È questo che vogliamo, è la stessa cosa. Non è un’idea nuova, è vecchia di migliaia di anni. Vedi, il 
cibo che abbiamo su questa tavola è abbastanza per tutti, secondo la nostra visione. Ma quello che succede oggi 
è che io mi mangio tutto, senza lasciare niente a voi due. Se c’è qualcosa dobbiamo dividercelo: questo è per te, 
questo è per te e questo è per me. Nella nostra cultura, se porto qualche cosa sul tavolo non mangio mai per 
primo, ma aspetto fino a quando ognuno ha preso la sua parte e solo allora inizio a mangiare. Dividere le 
cose con gli altri è molto importante; assieme alla pace costituisce uno dei princìpi basilari dell’alevismo. Nella 
nostra cultura questa è una idea molto antica. Ecco perché abbiamo dovuto combattere contro l’Impero 
Ottomano: a causa di queste idee, perché dicevamo che il mondo è sufficiente per tutti, perché dicevamo che 
dobbiamo dividere tutto. Il comunismo diceva le stesse cose. Engels e Marx hanno letto molte cose sull’Anatolia. 
Ricordo una frase di Engels che diceva che la lotta contro l’Impero Ottomano era stata la prima lotta contro il 
governo. E la lotta a quel tempo era portata avanti da aleviti. Andrea: Quindi Engels e Marx 
conoscevano l’alevismo e ne hanno ripreso delle idee. Zeynel: Sì, esattamente. Hanno preso degli aspetti 
dall’alevismo. L’idea di “pace e socialismo” inizia in Anatolia. Questo è quello che ha detto Engels. Andrea: 
Ma dietro le idee di Marx c’è l’idea di uno stato forte, controllore. Mi sembra invece che le idee 
dell’alevismo su questo punto siano molto differenti. Zeynel: Sì, hai ragione. Ecco perché i governi socialisti 
sono spariti, perché alla fine la loro ideologia non era diversa dall’ideologia capitalista. Nella nostra società i 
capitalisti occupano i posti più alti del governo mentre nella società comunista è il partito che sta alla testa del 
governo. È la stessa cosa. Huseyin: Questo è il motivo per cui il comunismo ha fallito. Non erano veri 
comunisti, era solo una denominazione, un’etichetta. Zeynel: Ricordo che Bakunin, l’anarchico russo, a 
proposito della rivoluzione bolscevica disse: “falliranno a causa del governo”. E aveva ragione. Disse 
anche: “il partito creerà la burocrazia”. E aveva ragione anche in questo caso. Non dimentico mai cosa 
accadde a Kronstadt, una piccola cittadina russa, quando i bolscevichi uccisero 15’000 persone, molti dei quali 
anarchici. Gli anarchici criticavano il partito perché avevano visto che stava diventando una burocrazia, e il 
partito li uccise. La rivoluzione perse in quel momento non nel 1989. Perse nel 1921. Andrea: Sì, 
sono d’accordo. In pochi anni si è consumato l’inizio e la fine. Zeynel: Ecco perché Allah, Maometto e Alì, 
queste figure estremamente importanti per gli aleviti, sono per noi differenti dall’islam. Pur essendo le stesse 
persone per noi rappresentano valori diversi. Huseyin: L’Anatolia era un posto meraviglioso, 
culturalmente molto ricco, anche perché molti credi religiosi diversi convivevano assieme, come in un mosaico. 
Crediamo che Alì abbia ripreso idee anche da questa cultura, fondendo le diverse credenze dell’epoca per 
creare un nuovo tipo di credo. Zeynel: Prima delle religioni monoteiste, l’Anatolia era una regione molto 
avanzata. Se la confronti con l’Inghilterra dello stesso periodo, l’Ana tolia era all’avanguardia. Qui le 
persone vivevano nelle capanne, in Anatolia invece c’erano città vere e proprie, con palazzi. La loro cultura era 
così ricca proprio perché hanno ripreso idee da molte culture diverse. Avevano un passato e un contesto molto 
ricco. Era una mescolanza di culture, di popoli: africani, europei, arabi, vivevano tutti assieme e c’erano 



persone che arrivavano e partivano costantemente: l’alevismo proviene da questo contesto molto complesso e 
ricco. Andrea: Mi sembra che non hai nessun problema a collegare l’alevismo con altre religioni. Riconosci che 
le idee alevite sono il prodotto di una mescolanza di differenti culture e religioni. Come dicevi, molte idee 
del buddismo sono state riprese dall’alevismo. È raro trovare qualcuno disposto a riconoscere questi debiti. Di 
solito ogni religione pretende di essere unica. Le religioni monoteiste possono magari relazionarsi con altre 
religioni monoteiste, ma rifiutano spesso ogni relazione con il buddismo, mentre tu dici l’opposto. Zeynel: Sì, è 
vero. Anche le religioni monoteiste hanno ripreso molti aspetti dal buddismo ma non lo riconoscono, non 
vogliono vedere la relazione, mentono. Questo prova come sono cieche. In Afghanistan più di 2000 anni fa 
il buddismo era una religione molto forte. Le regioni vicine all’Afghanistan come Russia, Iran, Azerbaigian, ne 
sono state tutte influenzate, anche se adesso non ammettono questa relazione. Il buddismo era una religione 
molto importante in quella regione, anche molti Turchi erano buddisti. La mescolanza di culture ha avuto un 
ruolo fondamentale, non possiamo non riconoscerlo. I cristiani e i musulmani, e questo è un’altro 
esempio, riprendono molto dalla Torah, il libro sacro ebraico. Huseyin: Invece, quando i talebani hanno preso 
il potere in Afghanistan, hanno distrutto degli importanti monumenti buddisti rifiutandosi di riconoscere che 
quello era anche il loro passato. 
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Miriam: Sono ebrea perché entrambi i miei genitori lo sono. Non ho scelto io l’ebraismo ma è lui che ha scelto 
me [risate]. L’ebraismo è trasmesso ai figli dalla madre; se tua madre è ebrea, anche tu sei ebreo. Nel mio caso 
tuttavia tutta la mia famiglia, compresi i miei nonni sono ebrei. Andrea : Così, se tuo padre è ebreo e tua madre 
non lo è… Miriam: …non sei ebreo, sei mezzo ebreo. Anche se poi all’interno dell’ebraismo ci sono 
posizioni diverse: ci sono gli ultraortodossi alla destra e i liberali alla sinistra. Così se tuo padre è ebreo e 
tua madre no, gli ultraortodossi ti chiederanno di convertirti, mentre i liberali ti accoglieranno senza 
problemi. Loro vogliono avere più membri, per cui non badano a queste cose [risate]. Così questa sono io, sono 
nata a Londra, mio padre è nato in Ungheria e mia madre a Lancaster, nel nord dell’Inghilterra, mentre sua 
madre era ucraina e suo padre era nato in Germania. Un miscuglio abbastanza interessante, anche se siamo tutti 
ebrei. Andrea : Puoi dirmi quali sono gli elementi chiave del tuo credo? Miriam: Come prima cosa 
vorrei ricordare un detto ebraico che dice “ogni ebreo ha una definizione diversa di quello che significa essere 
ebreo”. Gli ebrei sono persone che rispondono sempre alle domande con altre domande. Dibattere e argomentare 
è un passatempo molto popolare tra gli ebrei. Per cui è abbastanza difficile per me rispondere alla tua 
domanda… Ti posso dire quello che penso, ma non è detto che sia quello che pensa anche il rabbino capo. Penso 
che la compassione sia la cosa principale. Essere ebrea, per me, significa essere compassionevole, cercare 
di vivere all’interno di una struttura morale compassionevole. Può essere che questo dipenda in parte dai secoli 
di persecuzioni che la religione ebraica ha subito. Sento che cerco fortemente di vivere in un modo 
compassionevole, se questo ha senso… Fammi pensare se posso rispondere ulteriormente alla tua domanda… 
Oltre alla compassione ci sono altri aspetti importanti come l’educazione, l’acquisizione del sapere. Andrea : 
Nella cultura ebraica l’educazione sembra avere una grande importanza. Miriam: Sì. Spesso all’interno delle 
famiglie ebraiche viene dato un grande risalto all’educazione. Ci sono molti ebrei che hanno avuto 
successo professionalmente nelle arti e in politica, come Karl Marx e Trotsky, per citarne solo alcuni. Viene dato 
un grande risalto alla cultura, allo studio e all’acquisizione della saggezza. Sono aspetti molto importanti, così 
come l’umorismo. Tutti nella mia famiglia raccontano bene le barzellette [risate]. Le barzellette ebraiche sono 
molto divertenti e l’umorismo è molto importante nella nostra cultura. Ma credo che se dovessi riassumere tutto 
in una parola, direi compassione. Andrea : Perché l’umorismo è così importante? Miriam: È una sorta di 
umorismo nero. Quando tutto è terribile, quando la situazione è assolutamente fuori controllo e tutto va male, 
cosa fai? A quel punto puoi solo ridere. Ecco perché l’umorismo è così importante. Credo che sia anche per una 
questione di sopravvivenza. Essere capaci di ridere aiuta a sopravvivere. È quello che toglie le persone, non solo 
ebrei, da situazioni scomode. Andrea : Anche la musica ha un ruolo importante nella cultura ebraica. Pensi 
quindi che la musica e l’umorismo possano essere considerati come una necessità perché, come dici, 
possono aiutare la gente a sopravvivere? Miriam: Sì, sono sicuramente una necessità. Ci sono molti attori ebrei 
famosi, come Woody Allen, con un senso dell’umorismo tipicamente ebraico. Sicuramente ha a che fare con la 



sopravvivenza e la famiglia. Le persone che sanno raccontare una bella barzelletta ebraica sono rispettate quasi 
quanto lo sono medici o avvocati. Andrea : Prima mi parlavi delle persecuzioni. Perché credi che gli ebrei siano 
stati perseguitati per così tanti secoli? Miriam: Se lo sapessi… Forse perché siamo sempre stati una minoranza e 
come ogni minoranza è stato facile prenderci a calci. Forse perché gli ebrei hanno spesso successo, perché sono 
spesso combattivi, perché sono spesso attivi politicamente… molti famosi anarchici, comunisti e socialisti erano 
ebrei. L’antisemitismo dell’estrema destra deriva spesso da questa associazione. Andrea : Per ragioni 
politiche. Miriam: Sì. Non so la risposta, semplicemente non lo so. Potrei dire che è causa del fatto che sono una 
minoranza, perché sono spesso abbastanza chiassosi, astuti, intelligenti. Gli ebrei sono spesso intelligenti e la 
gente non ama le persone intelligenti, che organizzano sindacati, o no? Penso che a volte sia gelosia. Andrea : 
Perché pensi che ci sia un collegamento tra l’ebraismo e le idee della sinistra? Pensi che derivi dall’importanza 
della compassione nella cultura ebraica? Miriam: Sì, questo è uno degli elementi. In Inghilterra negli anni 
Trenta ci furono molti tumulti antifascisti. Nella parte est di Londra c’era il quartiere degli ebrei e molti fascisti 
cercavano di marciare in questa zona. Non erano solo gli ebrei che li combattevano, ma spesso erano anche 
uomini e donne inglesi appartenenti alla classe operaia che, per solidarietà, si univano alla lotta. Ma di nuovo, 
scusami, non so veramente perché questo accada, penso che venga tramandato, è parte della cultura. In Sudafrica 
molte delle persone chiave del movimento contro l’Apartheid erano ebrei, come Albie Sachs e Joe Slovo. Molti 
dei bianchi nell’ANC [African National Congress] e molte persone che fecero la campagna con Nelson Mandela 
erano ebrei… Per cui non so, penso che abbia a che fare con il fatto di essere compassionevoli e anche con la 
consapevolezza che devi esprimerti ad alta voce, che non puoi rimanere fermo e lasciare che le 
ingiustizie accadano. Inoltre una buona parte dell’essere ebrei, come dicevo prima, consiste nel fatto 
di interrogarsi su tutto, e penso che se inizi a porti degli interrogativi ti accorgi in fretta che spesso il modo in cui 
vanno le cose nel mondo non è fatto per assecondare i bisogni delle persone comuni. Andrea : Cosa ti piace, 
cosa trovi attrattivo nella tua religione? Miriam: Mi piace essere parte di questa tradizione. Mi piace far parte 
della stessa religione che ha prodotto molte di queste persone… scrittori, artisti, attivisti, musicisti, attori. 
Mi piacciono molte cose della cultura ebraica, come l’umorismo, il cibo, la “chutzpah”, una parola Yiddish che 
significa essere sfrontati e combattivi. Mi piacciono molto gli aspetti culturali. Quando vai alla sinagoga, c’è 
qualcosa di molto bello e rituale, che tu creda o meno in Dio. Credo ci sia qualcosa di molto bello nelle persone 
che siedono tutte assieme. Sono sicura che questo vale per tutte le religioni; l’aspetto rituale e quello 
comunitario sono molto belli. È una benedizione e una maledizione, ma è bello. Questo credo sia il lato 
positivo delle cose. Ci sono sicuramente alcuni aspetti molto positivi nell’essere ebrei. Andrea : Vai spesso alla 
sinagoga? Miriam: No… non ci vado spesso [risate]. Non sono mai stata educata dai miei genitori ad andare alla 
sinagoga, in realtà non ci andavamo mai e anche i miei nonni ci andavano solo raramente. Quando avevo 12 o 13 
anni ho attraversato una profonda fase religiosa e ho fatto la “bat mitzvah”, che riguarda l’entrare nel 
mondo degli adulti. Andrea : È come una cerimonia d’iniziazione? Miriam: Sì, così ho chiesto ai miei genitori 
di seguire una sinagoga e la loro reazione è stata: “oh, Dio…”, perché sono entrambi atei, non credono in Dio, e 
pensavano di aver prodotto una fanatica religiosa [risate]. I miei genitori sono molto liberali e pazienti, ma 
ugualmente la loro reazione è stata del tipo: “Dio, cosa sta succedendo?” E da allora, per circa un anno, sono 
andata alla sinagoga con mia nonna. Andrea : Ho letto che puoi essere ebreo senza credere in Dio. Puoi credere 
nella cultura ebraica e questo è sufficiente per essere un ebreo. Miriam: Sì, credo che molti ebrei non credano in 
Dio. È una cultura, lo è veramente. È abbastanza difficile da spiegare, da verbalizzare, perché è qualcosa di 
molto profondo. Inoltre è anche un’etnia con caratteristiche proprie. Quindi, se guardi la cosa da un punto di 
vista scientifico, è più facile capire come sia possibile essere ebrei anche senza credere in Dio. È qualcosa dentro 
di te e puoi anche non credere in Dio, puoi non andare alla sinagoga e al contempo vivere in modo molto 
ebraico. Andrea : E saresti comunque accettato nella comunità ebraica… Miriam: Sì, cioè penso che i rabbini 
preferirebbero di gran lunga che tu andassi alla sinagoga e farebbero di tutto per farti andare. Ma le parole che 
hai usato, “la comunità ebraica”, non so cosa significhino. Voglio dire, ci sono molti tipi diversi di ebrei, ma non 
so cosa sia una comunità ebraica allo stesso modo di un mio amico omosessuale che mi diceva: “sai, la gente 
parla di comunità gay, ma non è solo un unico gruppo di persone che si frequenta”. Ci sono migliaia di persone, 
tutte con un punto di vista diverso rispetto al posto che occupa l’ebraismo nella loro vita. Molti degli ebrei che 
conosco credono nei valori ebraici ma non hanno mai messo piede in una sinagoga. I miei genitori e la mia 
famiglia, le loro scelte, il modo in cui vivono è molto ebraico. Andrea : Anche se non credono in Dio… 
Miriam: Sì. Andrea : E come puoi spiegarlo? Miriam: Penso che sia perché è una cultura molto forte. Come 



dicevo, c’è l’umorismo, il senso della famiglia, l’importanza dell’educazione e anche la storia ha un ruolo 
fondamentale. Così puoi avere tutto questo senza dover andare alla sinagoga il sabato sera. Sto cercando di 
pensare alla mia vita perché, pur andando solo una volta all’anno alla sinagoga, mi sento molto ebrea, sento 
il senso del mio posto nella storia, nella mia famiglia. Capisco che sia difficile da comprendere; mi sto sforzando 
di trovare un modo per spiegarlo attraverso un’analogia. Non so, forse è come se tu, che sei una persona creativa, 
anche se dovessi andare in ufficio tutti i giorni, dalle sei alle nove a spulciare documenti, avresti comunque 
continuamente delle idee e penseresti ai lavori che vorresti realizzare. Saresti comunque creativo, anche senza 
necessariamente produrre un lavoro. Potremmo discutere se saresti ancora un artista, ma nella tua mente… 
forse non è il modo migliore per descriverlo. Andrea : Probabilmente abbiamo tutti un bagaglio culturale così 
profondo che diventa veramente difficile liberarcene, ignorarlo. E questo bagaglio influenza ogni aspetto della 
nostra vita, anche quando non ci pensiamo o anche quando non lo vogliamo. Miriam: Sì, assolutamente. Credo 
che la storia abbia un ruolo fondamentale in questo e gli ebrei hanno un enorme senso della storia, per cui 
credo che… Non puoi parlare del fatto di essere ebreo senza parlare della storia e della cultura. Quando vado a 
trovare mia nonna parliamo molto di cose ebraiche, ma lei va difficilmente alla sinagoga e sicuramente non 
crede in Dio. Ultimamente essendo molto malata si trovava in ospedale dove è venuto a visitarla il suo rabbino. 
Allora lei gli ha chiesto: “credi in Dio?” e il rabbino le ha risposto: “per la maggior parte del tempo”. Andrea : 
Per la maggior parte del tempo? Miriam: Questo è un dialogo molto ebraico. Sai, mia nonna era molto ammalata 
e spaventata, pensava di morire. Il rabbino le ha detto: “non preoccuparti, Dio si prenderà cura di te, tutto andrà 
bene…”. E mia nonna gli ha risposto: “non crederai veramente a queste cose?”. E allora lui le ha risposto: “per la 
maggior parte del tempo”. Questo è veramente un tipico scambio di battute ebraico, sentirsi combattuti rispetto 
al fatto di credere in Dio e sentirsi in colpa. Tra l’altro, non posso credere che siamo rimasti seduti qui così 
a lungo e non abbiamo ancora parlato del senso di colpa. Gli ebrei si sentono in colpa per tutto. Andrea : Hai 
una qualche idea del perché? Miriam: Non lo so. Sia i cattolici che gli ebrei hanno un forte senso di colpa. 
Andrea : A causa dell’idea del peccato? Miriam: Per gli ebrei non è tanto il peccato, questo è più per i cattolici, 
per i quali nasci già peccatore. Ma, non so… forse ha a che vedere con la sopravvivenza? Ti senti in 
colpa perché sopravvivi. È un atteggiamento molto diffuso, ti senti in colpa per essere un sopravvissuto. È questo 
che ha ucciso Primo Levi, che alla fine si è suicidato. Il giorno più importante del calendario religioso è il Yom 
Kippur, il giorno in cui espiamo i nostri peccati. I peccati che abbiamo commesso, come non essere stati dei 
buoni amici, non aver fatto i nostri affari in modo onesto, aver detto falsità sul conto di qualcuno, essere stati 
scortesi con altri, non essere stati dei buoni genitori o dei buoni figli… Tutte cose che riguardano il fatto di 
essere delle persone buone e corrette. Andrea : Ma a proposito della colpa… non avrei mai associato il senso di 
colpa con l’ebraismo. In effetti pensavo fosse vero il contrario visto che gli ebrei sono stati perseguitati per così 
tanti secoli. Miriam: Ti senti in colpa perché non hai chiamato tua madre o ti sei scordato di telefonare alla 
nonna. È questo tipo di colpa. È la colpa di chi pensa di non aver fatto le cose correttamente. Mia nonna è una 
tipica nonna ebrea, per cui se ritiene che non sono andata spesso a farle visita, me lo dice e io mi sento in colpa. 
La colpa è uno strumento molto efficace. Andrea : Ho iniziato a leggere un libro sull’ebraismo. Mi sembra che 
abbia un approccio molto complesso nel cercare di spiegare cosa significhi essere ebreo. Dopo le prime trenta 
pagine, mi sembra che stia sempre girando attorno al tema senza mai cercare di spiegarlo in modo chiaro. Non 
tutto è spiegato con chiarezza, ma lo fa in un modo intelligente e interessante. Prima parlavi del tuo modo di 
pensare e, se ho capito bene, dicevi che non è mai rettilineo, non è mai la semplice connessione tra a e b. 
Miriam: Sì, rettilineo è un’ottima definizione. Non è mai rettilineo. Andrea : Esattamente, e ho subito pensato a 
questo libro che sto leggendo, che è interessante, problematico, dubitativo e pone degli interrogativi. Miriam: Sì, 
assolutamente, gli ebrei dubitano e si interrogano sempre, qualsiasi cosa facciano. Andrea : Qual è il ruolo della 
religione nella tua vita? Quando abbiamo parlato l’ultima volta al bar mi dicevi che anche se non vai molto 
spesso alla sinagoga, la cultura ebraica è molto importante per te. Miriam: Essere ebrea è per me altrettanto 
importante che le mie braccia o le mie gambe. Non posso farci niente, sono io ed è enormemente importante per 
me, è quello che sono. Ci sono delle volte in cui è difficile, ma generalmente è bello. Sicuramente cerco di essere 
compassionevole nelle mie relazioni con gli amici, con la mia famiglia, con il mio compagno, nel lavoro. Cerco 
di fare le cose con il cuore e con la mente. E cerco sempre di mettermi nel punto di vista degli “underdog”. Non 
so se conosci questa espressione inglese… Gli underdog sono, per esempio in una competizione, le persone 
che hanno meno forza, la squadra di calcio in fondo al campionato. Credo fermamente che il lavoro che faccio 
deve avere qualche sorta di impegno morale, politico, sociale… Non potrei fare unicamente soldi tutto il giorno. 



Non riuscirei a farli neanche se lo volessi [risate]. Non potrei lavorare in una banca e imbrogliare la gente. 
Tuttavia molti ebrei lo fanno. Devo dire che molti ebrei sono bravi nel fare esattamente questo: fare soldi tutto il 
giorno e imbrogliare la gente. Molti banchieri sono ebrei. A che cosa contribuisce la mia religione? …è 
questo modo di prendere la vita seriamente ma non troppo. Penso molto alle cose, ci medito sopra, e a 
volte posso prenderle anche troppo seriamente, emotivamente. Ma cerco anche di ridere sulle cose. 
Sento chiaramente che la vita è breve e sono sicura che questo deriva da una famiglia dove le persone sono state 
uccise, perseguitate e mandate in esilio. Ho un senso molto acuto del fatto che non siamo qui a lungo, per cui 
non dobbiamo perdere tempo, fare cose che danneggino gli altri o cercare di imbrogliare. Non so se questo può 
rispondere alla tua domanda… A n d re a : Sì, certo. M i r i a m : Vorrei assolutamente essere un’ebrea più 
praticante. Mi piacerebbe andare più spesso alla sinagoga. Ci sono dei momenti in cui vorrei andarci, ma non 
mi sono mai presa il tempo di cercarne e trovarne una che mi piaccia veramente. Penso sempre che un qualche 
giorno devo prendermi il tempo di farlo, perché non c’è mai il tempo per fare niente, specialmente a Londra. 
Forse perché il mio compagno non è ebreo; non che me ne importi, ma è ovvio che andare più spesso alla 
sinagoga dipende solo da me. Mia madre e mio padre, così come il mio compagno, non ci vanno, e i miei amici 
non sono ebrei praticanti. Ma sono un po’ impaurita, nervosa, è come un linguaggio che non conosco. Non 
conosco le parole delle preghiere, non parlo ebraico. Per cui è molto difficile per me fare il primo passo e andare 
alla sinagoga di mia iniziativa. Continuo ad aspettare qualcuno che lo faccia per me, ma questa è codardia. 
Andrea : Perché senti questa necessità? Miriam: Ancora una volta è una cosa abbastanza difficile da spiegare. 
Non lo so. So solo che è lì e che devo onorarla in qualche modo. Forse perché mi sto avvicinando all’età in cui 
avere bambini. Penso molto a quello che trasmetterò ai miei figli. Quando ero bambina mi sono stati dati 
messaggi contrastanti rispetto al fatto di essere ebrea: da un lato tutti gli aspetti culturali di cui abbiamo parlato, 
dall’altra una certa negatività. E non voglio trasmettere la negatività ai miei figli, voglio che abbiano un 
sentimento più positivo rispetto all’essere ebrei. Se poi decidono che non gliene frega niente e si vogliono fare 
buddisti, va bene. Ma non voglio che provino i sentimenti contrastanti che provo io. Andrea : Sei un’artista e 
spesso lavori e collabori con bambini nelle scuole e all’interno di un certo tipo di comunità. Miriam: Sì, mi 
guadagno da vivere soprattutto lavorando in comunità, sia in ambito scolastico sia di quartiere. Prossimamente 
inizierò un grande lavoro in una zona di case popolari, con molti ragazzi con problemi di comportamento. Inoltre 
insegno. Andrea : Immagino che fai questo anche per un senso di responsabilità morale. Miriam: Sì. Penso che 
il mio tipo di ebraismo sia molto legato alla giustizia sociale. È strano, ci sono due tipi di ebrei: il tipo 
conservatore, affarista, che pensa solo ai soldi e quello radicale. Io sento di appartenere a quest’ultimo. Il mio 
lavoro ha sempre avuto un aspetto di impegno sociale. Durante l’ultimo anno ho lavorato molto con 
un’istituzione benefica il cui lavoro, rivolto a persone spesso prive di diritti, è in sintonia con le mie convinzioni 
politiche ed ecologiche. Mio dio, suona tutto così serioso e nobile, non ti sembra? Ma non credo di essere una 
persona così seria. Dico alla gente che sto facendo questo progetto per un mosaico con dei bambini e suona così 
serioso, ma in realtà mi sto divertendo molto, lavoro duramente e poi vado al bar. Andrea : Fare mosaici, quello 
che credo fai principalmente in questo momento, sembra una cosa piacevole, specialmente se coinvolge anche 
altre persone. Miriam: Sì, rompere cose è abbastanza piacevole e comporre un mosaico è quasi sensuale. Inoltre 
è molto coinvolgente. Se dici a dei ragazzi di quindici anni: “venite, facciamo dell’arte”, probabilmente ti dicono 
tutti: “ma chi se ne frega, non mi interessa”. Per cui bisogna dirgli: “dai che rompiamo delle cose, le 
fracassiamo” e allora loro ti dicono: “va bene, sembra divertente”. Così gli rendi questa attività più appetibile. Io 
mi diverto nel mio lavoro, mi piace molto, lo amo. Andrea : Mi puoi dire qualcosa sulla gerarchia all’interno 
della tua religione? Miriam: Come detto prima, non so molto sull’argomento. Molti ebrei vanno alla scuola 
ebraica ogni domenica e imparano cose come la gerarchia, le tradizioni e i rituali. Ma io non so niente di tutto 
ciò, ed è questa una delle ragioni per cui ho difficoltà ad avvicinarmi ad una sinagoga. In questo paese c’è un 
rabbino capo ortodosso. Poi ci sono differenti gruppi: gli ortodossi, i progressisti, i riformisti, i liberali e altri 
strani gruppi come i masorti. Il rabbino è la persona che guida la comunità. È come un vicario o un prete. Così 
se al sabato vai alla sinagoga per il Sabbath, il servizio settimanale verrà officiato dal rabbino che può essere un 
uomo o una donna. Gli ebrei ortodossi non amano le donne e soprattutto non accettano le donne rabbino. Per cui 
c’è una struttura, ma al suo vertice non c’è qualcosa di simile al Papa e ci sono sette differenti. Ad esempio, 
vicino dove vivo io a Hackney c’è un posto chiamato Stanford Hill, dove vedi tutte queste persone con la testa 
piena di riccioli, che hanno un aspetto molto tradizionale. Sono esseni, una setta molto comune, che ha dei rituali 
e delle tradizioni incredibili. Hanno tutti la testa rasata e portano delle parrucche. Non è come nel cristianesimo, 



dove ci sono il Papa, i cardinali e così via. Non è così. Andrea : Le diverse sette sono totalmente separate le une 
dalle altre? Miriam: Sì, c’è persino una certa ostilità fra di loro. Comunque sono sicura che ci sono anche 
dei punti di contatto tra le persone. Ma gli esseni guarderebbero con più disapprovazione me che te, perché tu 
non sei ebreo. Io invece sono un’ebrea che vive in mezzo ai non-ebrei e che vive senza essere sposata con un 
compagno cattolico dello Sri Lanka [risate]. Mi vedrebbero come il peggio. Andrea : È strano come a volte in 
sette diverse che appartengono alla stessa religione, che condividono gli stes si testi sacri e le stesse origini, 
esistano così tante regole che spesso sono le une opposte alle altre. Alcune sono molto liberali altre 
estremamente conservatrici, ma tutte provengono dagli stessi testi sacri, dalle stesse idee di base. Miriam: Lo so. 
A volte vedo una donna della mia età con cinque bambini vicino a dove abito, un’ebrea essena, e non riesco a 
capire com’è possibile che apparteniamo alla stessa religione perché mi sembra di non avere niente in comune 
con lei. E un’altra cosa è che ebrei e musulmani sono molto vicini. Il mio nome, ad esempio, è Zadik Gold. In 
ebraico, Zadik significa “retto”, cioè giusto e fiero, In arabo c’è il nome Sadiq, che significa “verità” ed è un 
nome molto comune tra i musulmani. Zadik e Sadiq sono la stessa cosa. Anche il mio nome, Miriam, è un 
nome molto comune tra i musulmani e deriva da Maria. A n d re a : Un altro esempio è il cibo… Miriam: Sì, ci 
sono molte somiglianze. Sia i bambini ebrei che musulmani vengono circoncisi, e entrambi non mangiamo carne 
di maiale. Andrea : L’Halal, il cibo permesso… Miriam: Sì, Halal, o Kasher per gli ebrei. C’è un certa ironia in 
questo. Andrea : Sono stato di recente a casa di un amico ebreo e sulla porta di casa ha il simbolo della mano di 
Fatma, che pensavo fosse un simbolo solo musulmano ma invece è anche ebraico. Miriam: Sì, è vero, ci sono 
molte somiglianze tra le due religioni. E Gesù era ebreo. Andrea : Come vivi la tua religione in relazione agli 
eventi politici quali il problema mediorientale? Come influisce il tuo essere ebrea? Miriam: Non influisce la mia 
fede, se ne ho una [risate]. Quello che influisce è il fatto che mi sconvolge che gli ebrei stiano facendo questo. È 
un problema molto complesso. Penso che, come tutti gli ebrei nel mondo hanno un’idea diversa di cosa 
significhi essere ebrei, ogni ebreo ha anche un’opinione diversa su Israele. La maggioranza degli ebrei sono 
a favore di Israele. Io non sono contro Israele e in effetti penso di avere un atteggiamento più comprensivo al 
riguardo di molta gente della sinistra inglese. Nella sinistra, l’atteggiamento più comune è quello di guardare alla 
questione in un modo molto semplicistico, dividendo tra bianco e nero: gli ebrei hanno torto e gli arabi hanno 
ragione… Non sono una sostenitrice del governo israeliano attuale, non lo sono mai stata e ho una mia 
opinione su quello che dovrebbe accadere. Ma il vero problema sono le cose che ti attribuisce la gente, 
perché tutti immaginano che tu sia a favore di Israele, che tu sia d’accordo con quanto Israele sta facendo. E 
senti il bisogno di dire alla gente che non è così. Penso che quello che questa specie di folle destra sionista sta 
facendo sia veramente sbagliato e se dipendesse da me restituirei i territori occupati e tutto il resto. Io non sono 
un’israeliana, mi sento molto di più europea. Per cui è molto difficile quando senti alcune delle cose che 
accadono in Israele e sai che sono fatte da persone che appartengono alla tua stessa religione, ti fa sentire 
male. Ricordo che due anni fa mia madre e io stavamo preparando un pranzo speciale che si prepara per 
la Pasqua ebraica, e mia madre diceva: “non credo che dovremmo fare questo con tutto quello che Sharon sta 
facendo”. Questo mi ha sconvolta, pensavo: “non puoi lasciare che Sharon ti faccia sentire male perché sei ebrea, 
non siamo tutti uguali e non puoi lasciare che ti porti via la tua identità”. Abbiamo discusso animatamente, ed è 
stato un peccato perché questo pranzo riguarda la libertà dalla schiavitù. L’intero pasto è una celebrazione 
dell’esodo, quando gli ebrei dopo essere stati schiavi in Egitto e aver costruito le piramidi fuggirono e si 
diressero verso la Terra Promessa. Alla fine del pasto dovresti dire: “quest’anno siamo a Londra, ma il 
prossimo anno saremo a Gerusalemme”. Ma se sei in una casa di ebrei di sinistra non ami dire: “il prossimo anno 
saremo a Gerusalemme”. Noi non lo abbiamo mai detto. Una settimana dopo ero al telefono con mia madre e mi 
ha detto: “i cattolici non si sentono in colpa perché Hitler era un cattolico”. È molto complesso, Andrea, mi 
spiace se ti sto dando delle risposte vaghe, ma sono tutte questioni molto complesse. Andrea : Si capisco, è 
molto complicato. Miriam: Sì, ma non dovrebbe, intellettualmente non dovrebbe esserlo. Non sono israeliana. 
I miei genitori, i miei nonni, nessuno di noi è nato in Israele, e come detto mi sento molto di più parte di una 
tradizione ebraica europea. Ma non puoi negarlo, e il problema è anche il modo in cui la gente ti vede. Per 
esempio una mia amica, dopo aver passato alcuni mesi con me, mi ha detto: “Miriam, spero che non ti dispiaccia 
se ti chiedo da che parte stai rispetto a Israele”. Perché aspettava di poter dire liberamente “maledetto Sharon” o 
altro. Andrea : E non poteva… Miriam: Sì, pensava che potessi dirle: “come ti permetti”! 
Andrea: Recentemente sono stato a trovare un israeliano e quasi immediatamente ha sentito il bisogno 
di chiarire che era in disaccordo con quello che Sharon sta facendo. Il bisogno di dover chiarire da che parte 



stanno sembra essere una reazione comune tra gli israeliani. Miriam: Sì, è molto comune. Penso che ci sia molto 
disprezzo verso sé stessi tra gli ebrei e tutto questo è causato anche dalle politiche di Israele. Andrea : Come ti 
sembra l’atteggiamento dei media nei confronti degli ebrei? Sembra che quando i media parlano degli ebrei 
è quasi sempre a proposito del conflitto mediorientale. Miriam: Sì. Andrea : Non c’è quasi mai il tentativo di 
parlare di più della vostra cultura e dei vostri valori… Miriam: Non so se questo sia effettivamente vero, ma 
capisco quello che vuoi dire. Ogni fine settimana quando leggo l’inserto del giornale, ci sono sempre recensioni 
di libri e film di ebrei, ma concordo con te che al momento l’argomento principale è il Medio Oriente. Oh, scusa 
Andrea, qual’era la domanda? Andrea : Cosa pensi dei media e del modo in cui rappresentano la tua cultura? 
Miriam: Mi trovo in una posizione difficile perché da un lato sono d’accordo con chi critica Israele, ma d’altro 
canto simpatizzo non tanto con il governo israeliano quanto con il concetto di Israele e con i primi ebrei 
che andarono a vivere in Palestina. Spesso erano socialisti, pionieri che volevano costruire una società libera 
dalle persecuzioni e vivevano in comunità nei Kibbutz, aziende collettive dove i figli venivano cresciuti in 
comune e tutto era in comune. Per cui credo di vedere entrambi i lati e mi sembra che la sinistra sia troppo 
sbrigativa quando dice “gli israeliani sono cattivi, i palestinesi sono buoni”. Credo sia molto più complesso di 
così. Israele è stato fondato nel 1948, tre anni dopo la fine della seconda guerra mondiale e il trauma per 
l’olocausto non era ancora cominciato… Nessuno poteva parlare dell’olocausto fino agli anni sessanta, perché la 
gente ne era troppo scossa. Per cui credo che sia un problema molto complesso. Ogni tanto andavo in Israele, ho 
dei parenti lì, ma non ci sono più andata da quando avevo vent’anni e non ho intenzione di tornarci. Sono molto 
critica rispetto a quello che accade e mi fa venire voglia di strapparmi i capelli e piangere, ma allo stesso tempo 
non sono preparata a dire “è tutto cattivo”. Andrea : Che effetto ha avuto la fondazione dello stato di Israele 
sull’identità degli ebrei? Miriam: È strano, nella mia famiglia mio nonno è un esempio tipico. Viveva 
in Germania, ad Amburgo, e fortunatamente quelli della sua famiglia si sono accorti di quello che sarebbe 
successo per cui sono scappati tutti nel 1936. Mio nonno è venuto in Inghilterra, suo fratello invece è andato 
prima in Sud America e poi in America e un altro fratello è andato in Palestina. Questa è una tipica storia della 
diaspora ed è stato lo stesso per molte persone di quella generazione. Alcuni fuggendo il nazismo e prima ancora 
gli zar in Russia sono andati in America, altri in Israele. Per cui non so, credo che la fondazione di Israele abbia 
un effetto enorme, ti obbliga a prendere posizione. Questa non è una di quelle cose su cui vorrei prendere 
posizione, ma sento sempre di doverlo fare. Per cui sì, cambia le cose. Credo anche che la gente pensi: “se la vita 
diventa dura nel paese in cui vivo, so che c’è sempre un posto dove posso andare”. Andrea : È rassicurante. 
Miriam: Beh, per me non lo è, perché non ci andrei, ma lo è per persone più religiose di me, perché la legge in 
Israele dice che se sei ebreo ottieni automaticamente il diritto ad avere la cittadinanza, non devi fare 
assolutamente nulla. Devi solo tirar giù i pantaloni se sei un uomo e mostrare di essere circonciso e poi puoi 
trasferirti lì e iniziare una nuova vita. Mia madre, negli anni Sessanta, ha passato due estati in Israele lavorando 
in un Kibbutz. Lei è sempre stata molto di sinistra, molto attiva politicamente e a quel tempo era pronta ad 
abbandonare tutto per andare laggiù, perché amava la filosofia del Kibbutz, amava l’idea che la gente stesse 
costruendo queste nuove cose assieme. Inoltre mia madre veniva da una piccola città dove la sua era 
l’unica famiglia di ebrei, e all’improvviso si trovava in questo posto dove tutti avevano un grande naso e i capelli 
neri e ricci. Per la prima volta nella sua vita sentiva di appartenere a qualcosa ed era una sensazione molto forte. 
Oggi però non ci andrebbe e non ci andrà neanche in futuro perché è così disgustata dal modo in cui Israele è 
governato. Andrea : Cosa è successo con i Kibbutz? Mi puoi dire qualcosa di più a questo proposito? Miriam: 
Non ne so molto, ma penso che sia una storia triste. Credo che la maggior parte sono stati abbandonati. Il 
Kibbutz era una struttura comunitaria, la terra era divisa e ognuno era pagato allo stesso modo, era una fattoria 
collettiva. Alcuni facevano il miele, altri coltivavano verdura… la gente viveva e mangiava in comune. Anche la 
casa era in comune. C’era una grande sala da pranzo e tutti mangiavano assieme. Ma poi molti hanno iniziato a 
voler mangiare soli con i propri figli e così iniziarono a mangiare a casa propria. Penso che 
gradualmente iniziarono così a disgregarsi. Nei primi Kibbutz, i figli non vivevano con i loro genitori; da quando 
erano molto piccoli erano curati e cresciuti da tutti, una cosa molto radicale. Andrea : E questo quando 
accadeva? Miriam: Negli anni Cinquanta e Sessanta. Erano idee molto radicali e utopiche messe in pratica. La 
gente era molto coinvolta e veniva da tutte le parti del mondo. Oggi credo che siano molto più comuni i Moshav, 
che sono una via di mezzo tra il Kibbutz e un villaggio normale. La famiglia di mio nonno vive in un Moshav in 
Israele. È una sorta di villaggio dove la terra è in comune, ma ognuno può portare avanti anche il proprio lavoro, 
fare i propri affari. Vivono separatamente e alcuni hanno più soldi degli altri. Non è un’idea esattamente 



socialista, mentre i primi Kibbutz erano apertamente socialisti. Andrea : Come vedi il futuro della tua 
religione? Miriam: È difficile da dire. Voglio dire, è una cultura così forte ma al contempo così piccola. Ci sono 
nove miliardi di persone al mondo e solo una piccola percentuale sono ebrei. In Inghilterra siamo solo 300’000. 
Andrea : Sì, però gli ebrei hanno un grande ruolo nella cultura e nella storia. Miriam: Sì, ma ora siamo in pochi. 
E per quanto riguarda il futuro, oggi tutti “si sposano al di fuori”, un’espressione che si usa quando sposi un non-
ebreo, per cui i tuoi figli sono solo per metà ebrei. C’è un dibattito, perché da un lato gli ortodossi dicono: 
“siamo condannati, siamo fregati, se tutti continuano a sposarsi al di fuori non ci sarà più nessuno di noi 
nell’arco di un secolo. Dobbiamo smettere immediatamente di sposarci con non-ebrei”. D’altro canto c’è chi 
dice: “devi muoverti con i tempi, devi accettare la gente, per cui se hai un parente ebreo e uno non-ebreo, 
devi accettarli e adattarti, e se questo è il modo per noi di sopravvivere, bisogna continuare così”. È qualcosa a 
cui penso, perché mia nonna ha nove nipoti, io sono la seconda in ordine di età, e nessuno di noi ha un 
compagno ebreo. Ma poi penso che in qualche modo è una forma di razzismo… tutta questa questione è molto 
problematica. Andrea : Forse i tuoi bambini, anche se il loro padre non sarà ebreo, saranno comunque interessati 
all’ebraismo. Non vedo perché non dovrebbero esserlo. Miriam: Esatto, questo è quello che penso accadrà. 
Non sono pessimista e non mi piace il tono di questo dibattito, mi sembra un po’ subdolo. È una sorta 
di darvinismo razziale, la purezza razziale e tutte queste stronzate. Non mi piace e mi sembra spesso 
il linguaggio usato dai fascisti. Sento gente che dice: “siamo giunti così lontano, abbiamo combattuto tutte queste 
persecuzioni e ora dobbiamo continuare ad andare avanti”. Ma come hai detto la cultura e la storia sono così 
forti, i bambini ne saranno sempre interessati. Ho potuto osservare questo nella mia famiglia, perché uno dei 
miei zii si è convertito al cattolicesimo eppure anche i suoi figli sono incuriositi dall’ebraismo, anche se sono 
stati cresciuti come cattolici. C’è uno scrittore ebraico, Jonathan Friedlander, che ispirato dalla nascita del suo 
primo figlio ha scritto un libro su quello che, come ebreo, gli avrebbe tramandato: è un dono o una maledizione? 
Non l’ho ancora letto, per cui non so se sia un buon libro, però voglio leggerlo perché tratta alcuni dei problemi 
di cui abbiamo parlato oggi. Sembra che stiamo entrando in un’era secolarizzata, post-religiosa, dove nessuno 
darebbe un soldo a proposito di morale o comunità. Ma abbiamo anche questi leader potenti che fanno cose in 
nome di Dio in un modo quasi fondamentalista. Mi fa pensare a Bob Dylan, un altro ebreo, e alla sua canzone 
“With God on Our Side”. Andrea : Di cosa parla? Miriam: Negli anni Sessanta Bob Dylan ha scritto molte 
canzoni di protesta e una di queste era “With God on Our Side”, che tratta delle guerre e di tutte le cose orribili 
che sono commesse in nome di Dio; di come tutti pensano di avere Dio dalla loro parte e dunque di essere 
nel giusto quando buttano bombe qua e là. Andrea : Cosa pensi della spiritualità? So che è un’altra di quelle 
parole problematiche, che significano tutto e niente… Miriam: Per come la intendo io la spiritualità è come… 
molti miei amici sono presi da oroscopi, stelle, segni e tutte queste cose New Age, credono negli angeli e 
praticano la meditazione. Io sono un po’ più pratica. Mi spiace, ma ho bisogno qualcosa di più di questo tipo di 
filosofie, per le quali basta pensare positivamente e tutto andrà bene. Prova a dire ad un poveraccio nelle strade 
di Delhi che cerca di sfamare la sua famiglia: “amico, pensa positivo!”. Quest’uomo non ha bisogno di pensare 
positivamente ma di sentire gli effetti di una seria ridistribuzione della ricchezza. Per cui c’è questa sorta di 
spiritualità, rispetto alla quale sono un po’ scettica e sospettosa e la trovo ossessionata da sé stessa, tutto è 
incentrato su te stesso. Come detto vorrei andare di più alla sinagoga e essere più praticante. Forse troverei Dio, 
ma lo dubito, non so se lo troverò mai. Sarebbe comunque bello andarci e prendere maggiormente parte a questi 
riti, ma non posso immaginare me stessa come una persona devota. Semplicemente non è nel mio 
carattere. Andrea : Forse solo il gesto di cercare Dio è spirituale. Miriam: Sì, ma penso che sono 
semplicemente troppo irrequieta. Non sono così brava a fare quello che mi si chiede. Sono una 
piantagrane. Andrea : Come pensi che la tua religione possa contribuire alla società contemporanea? 
Miriam: Con buoni cibi, barzellette, buoni artisti, scrittori, pensatori, filosofi, attivisti… con una 
coscienza morale. Spero, ma forse sono troppo ottimista perché sfortunatamente l’aspetto principale che la gente 
vede dell’ebraismo è questa sorta di destra israelo-americana. Però credo che il senso di giustizia sociale è una 
cosa importante a cui possiamo contribuire. Andrea : È veramente un grosso peccato che il problema nel Medio 
Oriente impedisca alla cultura ebraica di potersi esprimere completamente, non credi? Miriam: È veramente 
devastante, può dividere le famiglie: una delle mie cugi ne non parla quasi più a sua madre perché sono 
in disaccordo su questo argomento. E se sei coinvolto nella politica, io ad esempio ho degli amici nello SWP, il 
Partito Socialista dei Lavoratori… e sebbene condivido le loro critiche a Israele, penso che spesso 
dall’antisionismo possano sconfinare facilmente nell’antisemitismo. Antisemitismo e antisionismo sono spesso 



la stessa cosa e penso che questo possa essere un modo molto comodo per alcune persone che non amano gli 
ebrei per dare loro un bel calcio. Credo che ci sia molto antisemitismo in giro e penso che purtroppo il conflitto 
mediorientale lo alimenti. Andrea : Credo che tutti riconosciamo che la religione può essere molto 
pericolosa così come molto positiva. Come possiamo, sempre che sia possibile, sfuggire al suo lato 
pericoloso? Miriam: Penso che l’unico modo per evitarlo è che la gente si calmi una buona volta, diventi 
più tollerante e impari a vivere e a lasciar vivere. Finché questo non accade tutto sarà sempre e solo 
distruttivo. Per cui come possiamo cercare di renderla più positiva? Non sono io a prendere le decisioni, 
purtroppo, ma forse è qualcosa che riguarda la comprensione e l’educazione. Quello che mi preoccupa è che in 
questo momento in questo paese, grazie al nostro “glorioso” premier Tony Blair, la tendenza è sempre più quella 
di avere scuole per le diverse fedi: più scuole cristiane, cattoliche, musulmane e questo è un modo sbagliato di 
procedere perché il mondo, la società non sono così, per cui i ragazzi che vanno a queste scuole non incontrano 
mai altri ragazzi che non sono come loro. Questo genera paura e incomprensioni. Tutti sono 
fondamentalmente uguali, tutti vogliono lo stesso tipo di cose. I bambini, le persone vogliono avere 
esperienze, divertirsi, festeggiare. Ma c’è molta intolleranza e ignoranza. La gente è accecata, non vede oltre 
il proprio naso, non vede le cose da entrambi i lati ma vede solo quello che vuole vedere. Non dico che io sia 
perfetta, tutti abbiamo dei pregiudizi, ma non dobbiamo lasciare che prendano il sopravvento, non dobbiamo 
lasciarci andare ai nostri istinti primitivi. Questo è quello che ci distingue dagli altri animali: noi possiamo 
aspirare a comprendere. Purtroppo il mondo in questo momento non aspira a comprendere. Penso che viviamo in 
tempi molto difficili. È difficile essere ebrei ed è difficile essere musulmani in questo periodo. Oggi è 
difficile aggrapparsi alla nostra umanità perché i sistemi politici non sono impostati per aiutare la gente. Andrea: 
Tutto sembra in qualche modo ancora molto ideologico, quando invece pensavamo di esserci lasciati alle spalle 
le ideologie. O hai ragione o hai torto, questo modo di considerare le cose è sempre molto forte. Miriam: Sì, o 
hai ragione o hai torto. Andrea : Prima dicevi che c’era sempre meno interesse per la tua religione nel 
mondo. Era questo che dicevi? Miriam: No, non lo penso affatto. Nel futuro non credo che ci sarà meno 
interesse, ma credo ci saranno sempre meno ebrei. Andrea : Perché credi che questo accada? Miriam: Perché 
molto lentamente ci stiamo estinguendo. Nascono sempre meno ebrei, sempre più ebrei si sposano al di fuori, 
hanno bambini con non-ebrei e spesso abbandonano la loro fede. Il numero di matrimoni ebraici e delle nascite 
sta calando e questo avviene dopo che c’è già stato l’olocausto, per cui è molto triste e deprimente. In un certo 
senso è difficile per me parlare di questo perché è molto doloroso. Se vai in molti paesi dove tradizionalmente 
c’erano molte comunità ebraiche fiorenti, attive, cosmopolite, ora non rimane più nulla. Naturalmente si può 
obiettare che tutto il mondo è cambiato e la gente non vive più come un tempo, ma sicuramente ha contribuito 
anche il fatto che sei milioni di ebrei siano stati uccisi sessant’anni fa. Non voglio essere pessimista sul 
futuro, ma in effetti, rispetto alle altre religioni, l’ebraismo è minoritario. Andrea : In generale sembra che in 
Occidente ci siano sempre meno persone praticanti. C’è una tendenza verso la secolarizzazione. Miriam: Credo 
che molto dipenda dal capitalismo, lo penso veramente. Penso che molto sia riconducibile ai cambiamenti che 
hanno avuto luogo nell’ultimo secolo con la deindustrializzazione. Ma credo che ci siano anche aspetti 
positivi, malgrado quello che gente come Tony Blair e Gorge W. Bush stanno facendo. Credo che ci 
avviamo verso un mondo più tollerante, malgrado tutte le schifezze che ancora succedono. Forse dico 
queste cose solo perché vivo a Londra, dove ovviamente c’è razzismo ma c’è anche una grande 
tolleranza. Chiaramente ci sono eccezioni, ma in generale qui viviamo senza problemi fianco a fianco con 
persone diverse.  
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