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Premessa

Il testo “Quello che so su Errico Malatesta” faceva parte di una
esposizione incentrata sulla figura dell’anarchico italiano che ho
presentato presso la galleria Juliane Wellerdiek di Berlino nel
dicembre del 2001. Da qui il titolo, non propriamente accade-
mico, dello scritto: è nato in un contesto differente da quello
storico. Oltre al testo facevano parte dell’esposizione cinque ri-
tratti fotografici di Malatesta nei vari periodi della sua vita e un
video. Ai visitatori era data la possibilità di prendere con sé il
testo, presentato in forma di fotocopie.
La figura dello storico è come una maschera che ho voluto indos-
sare per l’occasione, come una parziale finzione. Per il mio testo
mi sono infatti basato su varie ricerche già dedicate a Malatesta,
ed in particolare al testo curato da Giampietro Berti “Il buon
senso della rivoluzione” e alla parte dedicata a Malatesta in ”Il
pensiero anarchico”, sempre dello stesso autore. Spero comun-
que di avere introdotto alcuni elementi e punti di vista persona-
li, dati anche dalla mia differente formazione ed esperienza di
artista.
Ho iniziato ad affrontare il pensiero anarchico, e quello di
Malatesta in particolare, perché mi ero reso conto di come vi
fossero varie analogie tra il suo modo di pensare ad una nuova
società e il mio modo di intendere l’arte, il suo processo, il suo
ruolo, la necessità di continuamente rivedere la propria posizio-
ne in base al contesto e in base alle necessità del momento. Nel
cercare di delineare un nuovo tipo di società, mi sembra infatti
che Malatesta abbia adottato un approccio essenzialmente cre-
ativo, basato sulla ricerca, sul dubbio, sull’importanza data al-
l’errore nel quadro di una sincera e libera sperimentazione. Que-
sto mi ha portato a considerare come il processo artistico sia in
effetti molto più avanzato di qualsiasi modello sociale fino ad
ora sperimentato, democrazia compresa. L’unica eccezione tro-
vo sia l’anarchia, proprio perché applica su larga scala un meto-
do che è fondamentalmente creativo; i punti da dove un anar-
chico e un artista partono a mio parere sono essenzialmente gli
stessi. Il pensiero anarchico contempla in sé la possibilità del-
l’errore, dichiara che il dubbio è necessario, rigetta l’idea di ve-
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rità assoluta e, come conseguenza, di giudizio definitivo; queste
sono le uniche garanzie valide contro ogni tipo di autoritarismo.

Londra, febbraio 2004 A.C.
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Quello che so su Errico Malatesta

Il movimento anarchico è sicuramente una delle correnti di
pensiero moderno più fraintese e più sapientemente occulta-
te dalla cultura ufficiale, che ha da sempre spesso associato
l’anarchismo al caos, ad azioni vandaliche, all’uso della vio-
lenza in generale. Alla comprensione del movimento anarchi-
co non aiuta poi il fatto che al suo interno vi siano state da
sempre e vi siano tuttora posizioni tra loro spesso contra-
stanti, che hanno certo contribuito a dare dell’anarchia un’idea
distorta. Tali aspetti hanno invece ben poco a che fare con la
sua vera anima originaria, sviluppatasi alla fine dell’800 trami-
te il lavoro dei suoi maggiori teorici: Proudhon, Bakunin, Kro-
potkin e Malatesta, i quali individuano nel senso di partecipa-
zione comune al bene collettivo, nel reciproco appoggio, nella
solidarietà, nella non-violenza e nel progresso culturale, vi-
sto come prioritario rispetto allo stesso progresso economi-
co, le basi del loro pensiero. Malatesta, rispetto ai maggiori
teorici dell’anarchismo, è tra questi sicuramente il meno co-
nosciuto; ed è questo uno degli aspetti che mi hanno spinto
ad affrontare le sue idee. Il suo pensiero è inoltre, più di altri,
intimamente connesso con una idea di sviluppo, in questo caso
sociale, basata sull’utilizzo del dubbio come metodo di inda-
gine e di progresso. Nel suo pensiero ogni valore raggiunto
viene visto come un ulteriore punto dal quale ripartire. I va-
lori raggiunti non vanno considerati come assoluti ma come
costantemente migliorabili attraverso la libera sperimentazio-
ne e devono venire sempre considerati pronti ad ogni even-
tuale ulteriore cambiamento. Tutto ciò mi ha fatto pensare a
come, in definitiva, il pensiero di Malatesta sia in effetti
l’espressione di un tipico processo creativo, in questo caso
applicato su larga scala alla società. Per quanto riguarda il fat-
to che Malatesta non sia così conosciuto come altri suoi col-
leghi ha sicuramente influito il suo stile di vita, il fatto che
non tenne mai un diario, che fu sempre molto attivo spostan-
dosi continuamente da un paese all’altro, che non scrisse mai
un vero e proprio libro, ma centinaia di articoli apparsi su
riviste anarchiche dell’epoca, e che mai si preoccupò di rac-
coglierli in una unica antologia. Sicuramente il suo nomadismo
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ha reso complesso il lavoro di ricerca e di ricostruzione degli
avvenimenti che gli storici hanno dovuto nel suo caso affron-
tare. Per questo mio scritto mi sono essenzialmente basato
sui testi a lui dedicati da Luigi Fabbri1, Max Nettlau2, Giam-
pietro Berti3 e Misato Toda4, ad alcuni brevi testi presi da
Internet, primi fra tutti la relazione di Andrew Blackmore su
Malatesta presentata nel 1994 al “Workers Solidarity Move-
ment meeting” a Dublino oltre, ovviamente, agli scritti di
Malatesta stesso raccolti in varie antologie5.
L’importanza e la forza della figura di Malatesta, più che per
una sua particolare azione politica, per particolari capacità
organizzative, per uno specifico testo o articolo decisivo per
le sorti dell’anarchismo, è data dal fatto di aver combinato in
sé tutti questi fattori. Malgrado i tanti scritti, la sua priorità
non fu teorica ma fondamentalmente rivoluzionaria; la scrit-
tura e la teorizzazione furono per lui un mezzo essenzialmente
finalizzato alle esigenze di propaganda. Il suo approccio alla
scrittura fu dunque non accademico ma strettamente connes-
so alla divulgazione delle idee e dei princìpi libertari tramite
uno stile di scrittura semplice e diretto, che potesse essere
compreso da tutti, malgrado il soggetto fosse tanto comples-
so come l’organizzazione di un nuovo tipo di società: “La so-
cietà anarchica è la società organizzata senza autorità, inten-
dendo per autorità il potere che viene imposto dal volere del
singolo. Noi siamo anarchici, anarchici nel senso proprio e
generale della parola: vale a dire che vogliamo distruggere
quell’ordinamento sociale in cui gli uomini, in lotta tra di loro,
si sfruttano e si opprimono, o tendono a sfruttarsi e ad oppri-
mersi, l’un l’altro, per arrivare alla costituzione di una nuova
società in cui ciascuno, nella solidarietà e nell’amore con tut-
ti gli altri uomini, trovi completa libertà, massima soddisfa-
zione possibile dei propri bisogni e dei propri desideri, mas-
simo sviluppo possibile delle sue facoltà intellettuali ed affet-
tive”6.

Anarchismo e anarchia
Sotto molti aspetti Malatesta funge da sintetizzatore del pen-
siero anarchico, sforzandosi di portare il pensiero libertario
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da teoria ad azione pratica. È questo il tentativo principale di
tutta l’opera e di tutto l’operato di Malatesta: cercare di  tra-
sformare l’anarchia da un puro e astratto “valore assoluto”
portandola a diretto contatto con le necessità pratiche, con
la realtà delle cose, con le esigenze dell’attuale.
Tutti i maggiori pensatori precedenti, come Godwin, Prou-
dhon, Bakunin, o a lui contemporanei, come Kropotkin o
Merlino, danno dell’anarchia una spiegazione e una giustifica-
zione oggettiva. Ovvero, l’anarchia si realizzerà perché la ra-
gione (Godwin) o la naturale evoluzione dell’uomo (Kropot-
kin) tendono inevitabilmente verso una società di tipo anar-
chico, una società cioè basata sul mutuo appoggio spontaneo
tra i vari individui, senza il bisogno di un qualsiasi potere su-
periore che imponga le regole di convivenza. Anche il filoso-
fo italiano Benedetto Croce, pur lontano dall’essere stato un
anarchico, si espresse a questo proposito con concetti molto
simili a quelli di Kropotkin: la società è nata anarchica (intesa
come caos generato dalla mancanza di regole) e tramite vari
sviluppi ed esperimenti di modelli di società differenti (mo-
narchia, democrazia, dittatura,...) è destinata ad approdare
in futuro ad una anarchia “matura”, intesa questa volta come
pratica della libertà per mezzo del rispetto del prossimo.
Malatesta si oppone a questo fatalismo affermando che la vo-
lontà, e solo quella, potrà decidere il nascere di una società
anarchica. Per Malatesta non è importante riuscire a giustifi-
care la validità e la necessità dell’anarchia: essa non ha biso-
gno di nessuna giustificazione scientifica data a priori. L’anar-
chia non va subordinata e non è legata a nessun sistema o
teoria scientifica e filosofica, ma è semplicemente “un modo
di vita individuale e sociale da realizzare per il maggior bene
di tutti”. Il programma anarchico è composto da obiettivi da
raggiungere e di vie e mezzi per raggiungerli, non è una teo-
ria scientifica né un sistema filosofico. Anche perché una giu-
stificazione di tipo scientifico risulterebbe in ogni caso inuti-
le, in quanto la scienza non può per sua stessa natura decide-
re tra il bene e il male ma registra, analizza e studia i fatti,
semplicemente, senza poter e senza dover dare nessun giu-
dizio critico ed etico.
Ed è ovvio come Malatesta si opponga con fermezza a questa
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posizione anche per ragioni che potremmo definire strategi-
che: assolutamente prioritario è sempre stato per lui l’aspet-
to pratico e concreto del processo anarchico. E quindi l’af-
fermare che l’anarchia si realizzerà in ogni caso, in un futuro
magari lontano, perché frutto inevitabile dell’evoluzione na-
turale delle cose, porterebbe ad un conseguente indebolimen-
to della volontà nella realizzazione dell’anarchia stessa. E pro-
prio la volontà umana è messa da Malatesta al centro di tutto
il processo anarchico. Per Malatesta l’anarchia è un valore che
trascende ogni analisi razionale e come tale va conquistato e
in ogni momento riconfermato attraverso la pratica e la spe-
rimentazione. Non serve giustificare a priori un dato sistema
di convivenza sociale; l’unica cosa che va fatta è sperimentar-
ne la sua validità ed individuarne i limiti e i possibili migliora-
menti. In questa prospettiva anche i valori dell’anarchismo
non hanno bisogno di essere spiegati o giustificati a priori, e
la loro eventuale superiorità rispetto ad altri modelli va di-
mostrata solo attraverso l’attuazione pratica dei suoi princìpi.
“L’anarchia è un’aspirazione umana, che non si fonda sopra
nessuna vera o presunta necessità naturale, che potrà realiz-
zarsi o non realizzarsi secondo la volontà umana”7.
E qui subentra uno dei concetti fondamentali elaborati da
Malatesta, ovvero quello della distinzione tra anarchismo e
anarchia. Malatesta divide l’anarchia, intesa come fine, dal-
l’anarchismo, inteso come mezzo, come processo. L’anarchi-
smo costituisce l’insieme teorico-pratico e va deciso, adatta-
to, analizzato e pianificato in base alla situazione storica, al
suo contesto. E il contesto, il presente, è in continua muta-
zione. Ne deriva l’impossibilità di pianificare con largo antici-
po il processo, l’azione, che porta o che tende all’anarchia. I
metodi dell’azione vanno resi flessibili alle esigenze del mo-
mento, il processo va pianificato in base al contesto. L’ideale
anarchico è invece, all’opposto, universale, perché portavo-
ce di valori e di aspirazioni universali quali la libertà, la fratel-
lanza, la pace, l’uguaglianza. Le motivazioni che lo giustifica-
no non sono dovute ad una deduzione scientifica ma rispon-
dono ad una profonda aspirazione dell’uomo. I suoi scopi sono
universali, sono valori che non possono essere legati ad un
particolare momento storico.



9

La divisione tra anarchismo e anarchia è in sostanza la divi-
sione tra scienza e etica. L’anarchia è per Malatesta un’aspira-
zione umana, ed è quindi riconducibile ad un sentimento, ad
una spinta emotiva: “Per spirito anarchico intendo quel sen-
timento largamente umano che aspira al bene di tutti, alla li-
bertà ed alla giustizia per tutti, alla solidarietà ed all’amore
fra tutti”8. Ed ancora: l’anarchia deriva da “un sentimento,
che è la molla motrice di tutti i sinceri riformatori sociali, e
senza del quale il nostro anarchismo sarebbe una menzogna
o un non senso. Questo sentimento è l’amore degli uomini, è
il fatto di soffrire delle sofferenze altrui”9.
Tramite la divisione tra anarchismo e anarchia Malatesta cer-
ca di dare al primo la sua massima valenza realistica, e alla
seconda la sua più alta espressione etica. “L’anarchia è l’idea-
le che potrebbe anche non realizzarsi mai, così come non si
raggiunge mai la linea nell’orizzonte che si allontana di tanto
in quanto uno avanza verso di esso. Invece l’anarchismo è
metodo di vita e di lotta e deve essere, dagli anarchici, prati-
cato oggi e sempre, nei limiti delle possibilità variabili secon-
do i tempi e le circostanze”10. L’analisi dell’anarchismo è utile
per deciderne gli sviluppi e il suo farsi concreto, ma non per
dare una giustificazione dell’anarchia. E questo non tanto per
porre l’anarchia su un piano etico e morale ma per spingere
l’anarchia, i suoi scopi e i suoi valori, oltre il presente, oltre
l’orizzonte raggiungibile. Ne consegue che l’anarchia non può
essere mai pienamente raggiungibile perché è l’ideale assolu-
to, è l’orizzonte verso cui bisogna continuamente tendere.
Essa si esprime a livello pratico attraverso il suo stesso pro-
cesso, l’anarchismo. Ne deriva quindi un tipo di società co-
stantemente in crescita o, per meglio dire, in continuo e co-
stante cambiamento. Ogni valore raggiunto è la base per un
ulteriore sviluppo dal quale partire. Non vi sono valori che
possono essere considerati assoluti, ogni aspetto del nostro
vivere in comune può e deve essere migliorato attraverso la
ricerca e la sperimentazione.
Sotto questo aspetto siamo di fronte ad un processo creativo
applicato su larga scala alla società. È il tentativo di sviluppa-
re un sistema (di convivenza sociale) attraverso l’uso della
ricerca, del dubbio e della libera sperimentazione, tenendo
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sempre presente che i risultati della ricerca non costituisco-
no un valore assoluto, non possono essere considerati la “ve-
rità”, ma sono solo una conoscenza ulteriore, importante ma
parziale, di noi stessi nel rapporto con gli altri. Essi devono
essere costantemente riconfermati dai fatti e aperti ad ogni
eventuale ulteriore sviluppo. Le esperienze passate sono im-
portanti per decidere gli sviluppi attuali e la possibilità del-
l’errore viene considerata sotto questa prospettiva come un
elemento necessario e positivo dell’intero processo di evolu-
zione sociale.

Volontà e scienza
Abbiamo parlato di come la volontà umana sia per Malatesta
la spinta necessaria per intraprendere il cammino verso l’anar-
chia. Senza questa fondamentale spinta l’anarchia rimane una
pura utopia impossibile da realizzarsi. È logico e coerente
aspettarsi questo tipo di atteggiamento da una figura, quella
di Malatesta, abituata al contatto con i problemi reali della
società del suo tempo, di lotta e di propaganda effettuate sul
campo. Il suo atteggiamento nella vita come nei suoi scritti è
distante da posizioni accademiche, i suoi testi sono sempre
strettamente connessi alle necessità del momento e alla di-
retta diffusione del pensiero anarchico, lo sviluppo teorico è
sempre finalizzato alla pratica rivoluzionaria. La volontà è il
mezzo, il solo mezzo, per ottenere le cose; solo con la vo-
lontà l’uomo può avanzare nella propria ricerca. Tutto il re-
sto è secondario perché la volontà viene ancora prima del
mezzo, è il fattore che determina l’esistenza e l’efficacia del
mezzo stesso. La volontà ingloba quindi tutto, dalla scienza
alla filosofia alla pratica rivoluzionaria perché è il “motore”
che permette il raggiungimento di ogni progresso umano.
Senza la volontà manca la fondamentale spinta iniziale al cam-
biamento delle cose. Ed è quindi la volontà ad essere al cen-
tro del processo anarchico, come di ogni importante proces-
so di radicale cambiamento: “L’esistenza di una volontà ca-
pace di produrre effetti nuovi, indipendenti dalle leggi mec-
caniche della natura è un presupposto necessario per chi so-
stiene la necessità di riformare la società”11. Ecco il profondo
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dissenso con la teoria di Kropotkin, dove l’anarchia è consi-
derata come un ordine naturale affermando che, come la na-
tura trova l’armonia senza governo, così la società tende a
trovare il proprio equilibrio senza lo stato e gli istituti del
potere. Dove per Kropotkin l’anarchia è “una concezione
dell’universo basata sull’interpretazione meccanica dei feno-
meni che abbraccia tutta la natura, non esclusa la vita della
società”, per Malatesta è invece un risultato della ricerca
umana attraverso la volontà, e non c’è niente di più lontano
di questo che considerare l’anarchia come un ordine naturale
e considerare l’evoluzione della natura come “spontaneamen-
te anarchica”. All’opposto, per Malatesta la natura è disordi-
ne e l’uomo deve seguire un’altra direzione creando un mo-
dello di sviluppo differente attraverso la volontà vista come
principale mezzo di progresso. È “la lotta delle società uma-
ne contro le disarmonie della natura”. “La natura edifica e
distrugge, fa nascere, fa soffrire e fa morire, crea la vita e fa
in modo che essa non può mantenersi se non distruggendo
altre vite. Naturale è l’amore e la gioia come è naturale l’odio
e il dolore; naturale è l’abbondanza come è naturale la steri-
lità e la miseria; naturale lo schiacciamento del debole da parte
del forte [...] È che quest’ordine naturale somiglia ben più
all’ordine borghese che a quello che vogliamo noi!”12. “Le ar-
monie naturali, la naturale confluenza del bene di ciascuno
col bene di tutti sono invenzioni della pigrizia umana, la quale
piuttosto che lottare per realizzare i propri desideri immagi-
na che essi si realizzino spontaneamente, per legge natura-
le”13.
È dunque, come detto, la volontà totalmente indipendente
dalle leggi meccaniche della natura l’elemento decisivo, l’ener-
gia necessaria per il cambiamento della società. “Lo scientismo
che io respingo [...] è l’accettare come verità definitive, come
dogmi, ogni scoperta parziale; è il confondere la scienza con
la morale, la forza nel senso meccanico della parola, che è
una entità definibile e misurabile, con le forze morali, la na-
tura con il pensiero, la legge naturale con la volontà. Esso
conduce logicamente al fatalismo, cioè alla negazione della
volontà e della libertà”14. Assurda è l’ipotesi dell’onnipotenza
della scienza, il credere ad essa come alla verità assoluta;
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quello che si può trovare sono delle verità provvisorie, par-
ziali e rivedibili. Si possono certo anche raggiungere conqui-
ste importanti, ma non assolute. Per lo spirito anarchico ogni
verità è sempre relativa e deve necessariamente tenere in con-
siderazione la fondamentale libertà di sbagliare; anche per-
ché sembra che spesso chi si crede in possesso della verità
assoluta sia portato, più o meno inconsciamente, all’intolle-
ranza, all’arroganza e alla sopraffazione.
Per Malatesta il fondamento di una sincera e seria ricerca in
qualsiasi campo risiede nel ruolo di assoluto rilievo che deve
essere dato al dubbio. Solo il dubbio sistematicamente appli-
cato può essere l’unico valido metodo di ricerca della verità,
“qualunque essa sia”. Ed è anche l’unico modo per difendersi
da ogni tipo di autoritarismo: chi non mette mai in discussio-
ne le proprie idee tende pericolosamente a considerare come
la verità quello che è semplicemente un proprio punto di vi-
sta. Per un anarchico invece la verità, unica e intoccabile, non
esiste, proprio perché la ricerca sincera presuppone la ne-
cessità di dubitare anche delle proprie conoscenze raggiun-
te, considerandole sempre come provvisorie e migliorabili. E
se non si crede in una singola verità, ecco che di conseguenza
termini come legittimazione, imposizione, autorità, non han-
no più senso.
La ricerca deve essere continua, non deve mai fermarsi e non
deve mai considerare le proprie conquiste come definitive,
ma solo come valide e preziose basi su cui ripartire. E non
deve farsi intrappolare dalle illusioni o dalle tentazioni date
dai dogmi scientifici, religiosi o politici che essi siano. In ri-
sposta ad una polemica su chi lo accusava di essere dogmati-
co e scientista, Malatesta risponde: “Io protesto contro la
qualifica di dogmatico perché, fermo e deciso in quello che
voglio, sono sempre dubbioso in quello che so e penso che,
per quanti sforzi si siano fatti per comprendere e spiegare
l’universo, non si sia finora raggiunto non la certezza, ma nem-
meno una probabilità di certezza - e non so se l’intelligenza
umana potrà mai arrivarci. Invece, la qualifica di mentalità
scientista non mi dispiace affatto e sarei lusingato di meritar-
la; poiché la mentalità scientista è quella che ricerca la verità
con metodo positivo, razionale e sperimentale, non s’illude
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mai di  aver trovato la Verità assoluta e s i  contenta di
avvicinarvisi faticosamente, scoprendo delle verità parziali,
che considera sempre come provvisorie e rivedibili”15. “Io
credo solo nelle cose che possono essere provate; ma so be-
nissimo che le prove sono cosa relativa e possono, e sono
infatti, continuamente superate ed annullate da altri fatti pro-
vati e quindi credo che il dubbio debba essere la posizione
mentale di chiunque aspira ad avvicinarsi sempre più alla ve-
rità, o almeno a quel tanto di verità che è possibile raggiun-
gere. Non credo nell’infallibilità della scienza, né nella sua
capacità di tutto spiegare, né nella sua missione di regolare la
condotta degli uomini”16. E la scienza deve mantenere una
posizione neutra, perché la conoscenza e i valori sono due
cose distinte. La scienza “non dice all’uomo quello che deve
desiderare, se deve amare o odiare, se deve essere buono o
cattivo, giusto o ingiusto [...] la tossicologia apprende l’azio-
ne fisiologica dei veleni, ma non ci dice se dobbiamo servirci
delle nozioni acquisite per avvelenare o per curare la gente.
La meccanica scopre le leggi dell’equilibrio e della resistenza
dei materiali, ci insegna a fare i ponti, i battelli a vapore, gli
aeroplani, ma non ci dice se è meglio fare il ponte dove giova
all’ingordigia di un proprietario o dove serve agli interessi di
tutti, non ci dice se battelli e aeroplani debbano servire a
portar soldati e buttare bombe sulla gente, oppure a sparge-
re per il mondo la civiltà, il benessere, la fratellanza. Bontà,
giustizia, diritto sono concetti che la scienza ignora comple-
tamente. Essa è un’arma che può servire per il bene o per il
male; ma ignora completamente l’idea di bene e di male”17. E
ancora: “Tutto si spiega con le teorie, ma ciò che determina
la condotta reale è la vita, che trionfa e si ride di tutte le
teorie. La vita infatti passa oltre alle filosofie ed alle religioni.
[...] Esse rappresentano il commendevole desiderio della
mente umana di voler tutto spiegare, di voler penetrare nel
fondo delle cose e potrebbero essere accettate come prov-
visorie ipotesi di lavoro per procedere ad ulteriori ricerche,
se non fossero il più delle volte tendenza umana di non voler
mai confessare la propria ignoranza e contentarsi, piuttosto
di dire “non so”, di spiegazioni verbali vuote di ogni contenu-
to”18. La conoscenza che si organizza attraverso le teorie non
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è dunque in grado, alla fine, di risolvere il problema decisivo
della condotta degli uomini: quello della scelta personale, li-
bera e cosciente tra il bene e il male.

Rivoluzione e riforme
Malatesta considera la rivoluzione come un momento neces-
sario in quanto il rapporto di forza all’interno della società
tra le classi privilegiate e i suoi oppositori non permettereb-
be a questi ultimi di riuscire nel loro intento: l’annientamen-
to di ogni tipo di potere. Troppo legati ai propri privilegi sono
le forze del potere per potervi rinunciare spontaneamente e
pacificamente. La rivoluzione, tramite l’azione violenta, è
quindi vista da Malatesta come un atto di forza necessario:
“Una rivoluzione radicale che abbatta tutto l’organismo sta-
tale, che espropri i detentori della ricchezza sociale e metta
tutti quanti gli uomini sullo stesso piede di uguaglianza eco-
nomica e politica [...] deve essere necessariamente violenta,
quantunque la violenza sia per sé stessa un male. Deve esse-
re violenta perché sarebbe follia sperare che i privilegiati ri-
conoscessero il danno e l’ingiustizia dei loro privilegi e si de-
cidessero a rinunciarvi volontariamente. Deve essere violen-
ta perché la transitoria violenza rivoluzionaria è il solo mez-
zo per mettere fine alla maggiore e perpetua violenza che
tiene schiava la grande massa degli uomini”19.
Di nuovo, Malatesta insiste sul concetto di volontà afferman-
do che la rivoluzione deve prima di tutto partire, ed è essa
stessa, un atto di volontà cosciente, che ha certo bisogno di
condizioni favorevoli per nascere ma che non può essere vi-
sta come semplice prodotto di circostanze e sviluppi storici.
Non bisogna essere attendisti e passivi, ma costruire fin da
subito, attivamente, i presupposti perché la rivoluzione pos-
sa nascere e svilupparsi. E la rivoluzione in questo senso ha
una sua importanza intrinseca in quanto dichiara con forza e
decisione la volontà di rottura con ogni schema precedente.
Al di là dell’ideologia anarchica, la rivoluzione rimane un atto
importante di rifiuto di un sistema imposto e, quindi, un’af-
fermazione di libertà: “Io credo che l’importante non sia il
trionfo dei nostri piani, dei nostri progetti, delle nostre utopie,



15

le quali del resto hanno bisogno della conferma dell’esperienza
e possono essere dall’esperienza modificate, sviluppate ed
adattate alle reali condizioni morali e materiali dell’epoca e
del luogo. Ciò che più importa è che il popolo, gli uomini
perdano gl’istinti e le abitudini pecorili che la millenaria schia-
vitù ha loro inspirate, ed apprendano a pensare ed agire libe-
ramente. Ed è a questa grande opera di liberazione che gli
anarchici debbono specialmente dedicarsi”20.
Malatesta è di certo perfettamente cosciente dell’impossibi-
lità della riuscita dell’atto rivoluzionario realizzato dai soli
anarchici perché troppo poco è il loro numero per una sua
possibile riuscita. Rimane fondamentale quindi aprirsi alla col-
laborazione con altri gruppi rivoluzionari, facendo attenzio-
ne però a mantenere il processo rivoluzionario stesso senza
un preciso colore politico. Per qualsiasi altro movimento po-
litico infatti la rivoluzione significa, oltre alla distruzione del
potere precedente, l’insediamento di un nuovo potere. Per
l’anarchia invece la rivoluzione deve solo strettamente limi-
tarsi alla prima fase, senza pensare ad alcuna imposizione di
un nuovo pensiero o di una nuova struttura sociale. Ecco per-
ché la rivoluzione, nella logica anarchica, non può essere gui-
data da un’unica forza politica: se lo fosse significherebbe
imporre con la forza delle idee, cosa questa profondamente
contraria ai princìpi libertari. L’insurrezione deve essere in-
vece l’occasione di realizzare una “tabula rasa” sociale, un
terreno neutro, un luogo che dia poi la possibilità ad ognuno,
compresi gli stessi oppositori all’anarchia, di essere liberi di
sperimentare la propria concezione di struttura sociale in pie-
na libertà. Gli anarchici devono, su questo campo finalmente
favorevole alla sperimentazione, dimostrare la validità delle
loro idee tramite l’azione pratica, la propaganda e l’esempio.
La rivoluzione, per essere veramente l’occasione di sbaraz-
zarsi definitivamente di ogni tipo di potere, non deve essere
la rivolta specifica del proletariato, o della borghesia, o delle
classi contadine, o degli emarginati sociali, ma di tutta la mas-
sa eterogenea dei subordinati e degli insoddisfatti. Quante
più differenti forze la rivoluzione riuscirà a coinvolgere, tan-
to più i rischi di un singolo nuovo potere che prenderà il po-
sto di quello vecchio verranno scacciati. E questo rimane sto-
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ricamente il rischio principale della rivoluzione: dopo il pri-
mo momento di fervore essa si è sempre poi ripiegata su sé
stessa, concludendosi con la successiva restaurazione opera-
ta dalle stesse élite intellettuali che l’avevano guidata. “Tutta
la storia ci insegna che tutti i progressi causati dalle rivolu-
zioni si sono ottenuti nel periodo dell’effervescenza popola-
re, quando o non esisteva ancora governo riconosciuto o il
governo era troppo debole per mettersi apertamente contro
la rivoluzione. Poi, a governo costituito, è cominciata sem-
pre la reazione che ha servito l’interesse dei vecchi e dei nuovi
privilegiati ed ha ritolto alle masse tutto quello che è stato
possibile toglier loro”21. “[...] la rivoluzione deve essere dav-
vero una rivoluzione sociale e non ridursi ad un semplice cam-
biamento politico, che dopo qualche convulsione riportereb-
be le cose allo stato di prima”22. “Noi non vogliamo andare al
potere e non vogliamo che nessuno vi vada. Se non possiamo
impedire, per mancanza di forza, che governi esistano e si
costituiscano, noi ci sforziamo e ci sforzeremo perché questi
governi restino o diventino più deboli che sia possibile, e per-
ciò siamo sempre pronti ad agire quando si tratta di abbatte-
re o di indebolire un governo, senza troppo (dico troppo e
non punto) preoccuparci di quello che verrà dopo”23. “Non
riconosceremo mai le istituzioni, prenderemo e conquistere-
mo le riforme possibili con lo spirito con cui si va strappando
al nemico il terreno occupato per procedere sempre più avan-
ti, e resteremo sempre nemici di qualsiasi governo, sia quello
monarchico di oggi, sia quello repubblicano o bolscevico di
domani. E quando non trovassimo nel popolo consensi suffi-
cienti e non potessimo impedire la ricostituzione dello Stato
colle sue istituzioni autoritarie ed i suoi organi coercitivi, noi
dovremmo rifiutarci a parteciparvi e a riconoscerlo, ribellar-
ci contro le sue imposizioni e reclamare piena autonomia per
noi stessi e per tutte le minoranze dissidenti. Dovremmo in-
somma restare in stato di ribellione effettiva o potenziale, e
non potendo vincere nel presente, preparare almeno l’avve-
nire”24. Pertanto rivendichiamo “il diritto di questa libertà che
siamo disposti a difendere, potendo, anche con le armi. [...]
Le insurrezioni saranno necessarie fino a che vi saranno dei
poteri che colla forza materiale costringeranno le masse al-



17

l’obbedienza; ed è probabile, purtroppo, che di insurrezioni
se ne dovranno fare parecchie prima che sia conquistato quel
minimo di condizioni indispensabili perché sia possibile l’evo-
luzione libera e pacifica“25.
Certo un aspetto così delicato e al tempo stesso così com-
plesso come la rivoluzione sociale porta ad inevitabili con-
traddizioni, a punti poco chiari del suo sviluppo. Come detto
per gli anarchici la rivoluzione non deve essere l’espressione
di un unico partito o di un’unica scuola di pensiero ma deve
essere popolare, coinvolgere cioè quante più forze possibili,
per evitare il successivo affermarsi di una unica forza politica.
Inoltre, bisogna scongiurare il pericolo che per Malatesta co-
stituiscono le “élite intellettuali”, ovvero i gruppi che prima
organizzano e guidano la rivoluzione, dandone quindi un pre-
ciso indirizzo politico, e poi prendono inevitabilmente il po-
tere, con la conseguente restaurazione dei non-diritti e delle
non-libertà per la popolazione. Ed è qui che si apre il primo
problema del pensiero malatestiano e dell’anarchismo insur-
rezionale in genere: le masse non potranno essere veramen-
te libere se non avranno dimostrato di tendere veramente
alla libertà già prima e durante la rivoluzione, scegliendo di
non farsi guidare da gruppi che vedono nella rivoluzione il
modo per imporre, anche in buona fede, le proprie convin-
zioni. Come dice Malatesta, “non si possono aspettare che le
masse diventino anarchiche per fare la rivoluzione”, altrimenti
la rivoluzione non avverrebbe mai. Ma allora come fare in
modo che esse diventino anarchiche dopo la rivoluzione?
Come fare in modo che si innamorino della libertà, che capi-
scano cosa essa sia e capiscano l’importanza della piena liber-
tà, e non di quella fittizia spacciata per buona dai vari regimi,
anche democratici? E come fare a convincere gli insorti ad
abbandonare ogni tentazione di facile e immediato governo
per intraprendere la ben più complessa e lunga strada della
libera sperimentazione? La convinzione di Malatesa a questo
proposito è che le masse non potranno mai diventare anar-
chiche se prima non si abbattono le istituzioni oppressive e
che “per raggiungere il nostro scopo di cambiamento radica-
le dell’organismo sociale per opera diretta delle masse, noi
dobbiamo accostarci ad esse, prenderle come sono, e come
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parti di esse spingerle il più avanti che sia possibile” e poi,
come detto tramite l’esempio pratico, renderle aperte e in-
teressate alla pratica libertaria. Creare quindi le condizioni
tali da poter comprendere e attuare l’anarchia, condizioni
inesistenti nel momento pre-rivoluzionario. Ma dire che, dopo
la rivoluzione, “il resto avverrà con il progressivo estendersi
delle nostre idee in mezzo alle masse” sembra eccessivamen-
te semplicistico, soprattutto per una fase così importante.
Altro problema: la rivoluzione non è, in ogni caso, imporre la
propria volontà sulla grande massa della popolazione? Non è
un’azione che potremmo definire priva di dubbio? L’anarchia
non si fa per forza, ma per forza si creano le basi per una
possibile comprensione e una possibile successiva realizza-
zione dell’anarchia. In altri termini non si vuole imporre l’anar-
chia, ma la rivoluzione. Ma la rivoluzione, considerata come
parte necessaria del processo anarchico, rimane pur sempre
un atto di imposizione. La contraddizione rimane dunque, e
profonda. L’unico modo per risolvere il problema è, secondo
Malatesta, riuscire a diffondere le idee di libertà, uguaglianza
e solidarietà come “senso comune” tramite un processo gra-
duale e, inevitabilmente, lento. La rivoluzione sarà coerente-
mente anarchica solo quando voluta dalla grande maggioran-
za della popolazione, solo quando il suo ideale principale di
libertà sarà largamente condiviso. Ecco che il momento della
rivoluzione, seppur fondamentale, in realtà diviene poca cosa
rispetto al lungo processo graduale del  “prima” e del “dopo”.
Con le parole di Malatesta: “Tutto nella natura e nella vita
procede a gradi, l’anarchia non può venire che poco a poco,
per cui l’anarchismo deve essere necessariamente gradualista.
Nella vita e nella storia tutto in fondo è questione di gradi e
di modi [ . . . ]  L’umanità cammina gradualmente, per via
evolutiva, anche quando è commossa dalle più intense tem-
peste rivoluzionarie”26.
Altro punto debole, e questa volta non per contraddizioni in-
terne, risiede nel fatto che il processo rivoluzionario visto in
senso libertario intende che gli avversari dell’anarchismo, al-
leati al momento dell’azione rivoluzionaria, desistano poi da
ogni proposito autoritario. Troppo fragile e delicata è la so-
cietà liberata appena nata per potersi permettere di essere
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attaccata in senso autoritario; la vittoria di questi ultimi sa-
rebbe assolutamente scontata. Ed esempi nella storia in que-
sto senso non mancano, primi fra tutti la rivoluzione russa e
la guerra civile spagnola casi dove, proprio per la sua conce-
zione anti-autoritaria, oltreché per le minori forze in campo,
l’anarchismo ha subìto impotente l’attacco sia fascista sia co-
munista, con la pressoché completa distruzione o incarcera-
zione delle proprie forze. Inoltre, realisticamente Malatesta
afferma che “gli anarchici sono una piccolissima minoranza
[...] e quindi le rivoluzioni prossime future non potranno es-
sere rivoluzioni anarchiche”. In sostanza, non si può avere la
rivoluzione che si vorrebbe; l’anarchismo deve dunque crea-
re alleanze e adattarsi alle necessità del momento formando-
si attorno alle masse popolari, e non le masse popolari for-
marsi sull’anarchismo, e da questa situazione cercare di trar-
ne il meglio.
Come uscire da questa fase di stallo, sventare il pericolo au-
toritario e raggiungere la società anarchica attraverso un pro-
cesso coerente con gli stessi princìpi libertari? La risposta di
Malatesta è semplice e apparentemente ingenua: tramite
l’esempio. Ma è anche l’unica risposta possibile, perché é solo
tramite l’esempio che l’anarchia può far capire l’importanza
dei suoi valori di libertà, di solidarietà e di cooperazione sen-
za correre il rischio di contraddire sé stessa imponendo d’au-
torità il proprio pensiero. Ed è l’estrema fiducia di Malatesta
nei valori dell’anarchia e al tempo stesso nelle capacità del-
l’umanità che gli fa pensare di poter sostenere una situazione
di forze contrapposte tramite l’utilizzo dell’esempio e di po-
ter vincere contro il nemico “autorità” tramite la semplice
dimostrazione pratica dell’efficacia delle proprie idee.
La rivoluzione anarchica, l’intero processo anarchico, è pri-
ma di tutto un processo culturale, non politico, perché tende
a cambiare l’approccio delle persone al vivere comune attra-
verso scelte di carattere etico e non economico. Da questo
punto di vista quindi l’anarchia diventa un pensiero in costan-
te evoluzione, un processo continuo di miglioramento, di
continua precisazione del proprio ruolo e delle proprie rela-
zioni all’interno della società, nel tentativo di meglio adattar-
si alle esigenze contingenti e di meglio servire le necessità
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dell’uomo: “Non si tratta di fare l’anarchia oggi o domani o
fra dieci secoli, ma di avanzare verso l’anarchia oggi, domani
e sempre”27. Tale fase non può mai dirsi arrivata, né arrivare;
con una immagine usata dallo stesso Malatesta, è lo sforzo di
raggiungere l’orizzonte, quando si sa bene che l’orizzonte è
irraggiungibile.
L’alternativa alla insurrezione, alternativa promossa dai mo-
vimenti politici non rivoluzionari e da una parte stessa di anar-
chici, viene rappresentata dalle riforme. Per Malatesta le ri-
forme vengono viste come una possibile via per un migliora-
mento momentaneo delle condizioni di vita e di lavoro in vi-
sta della rivoluzione, ma anche come una possibile trappola,
che accontenta parzialmente le classi oppresse smorzandone
al tempo stesso la volontà rivoluzionaria. In ogni caso, non
vengono da lui considerate come un mezzo efficace per un
cambiamento reale e profondo della società perché manten-
gono sempre lo stesso rapporto di subalternità tra chi ha i
mezzi di produzione e chi li utilizza. Tale rapporto può dalle
riforme venire migliorato in favore dei lavoratori, ma mai to-
talmente annullato, come vorrebbero invece gli anarchici. E
qui subentra la critica e il totale disaccordo con i riformisti,
che considerano invece le riforme l’unico mezzo possibile di
cambiamento. Per Malatesta, come abbiamo detto, le classi
privilegiate sono troppo attaccate ai loro privilegi per rinun-
ciarvi pacificamente in favore della collettività. Le riforme non
possono sperare di arrivare ad annientare totalmente tali pri-
vilegi perché il potere troverebbe il modo, quando le richie-
ste diverrebbero per lui inaccettabili, di restaurare d’autorità
il suo ruolo, invalidando d’un colpo i miglioramenti fino ad
allora conquistati. Inoltre, secondo Malatesta il riformismo è
ostacolo non solo alla rivoluzione, ma anche al raggiungimento
delle riforme stesse; esso viene considerato come un meto-
do non sufficiente “a strappare riforme ai governi ed ai pro-
prietari, i quali non cedono se non per paura, e spesso le ri-
forme che essi preferiscono sono quelle che, mentre appor-
tano un discutibile vantaggio immediato, servono poi a con-
solidare il regime vigente”28. Anche solo per conquistare del-
le riforme, rimane quindi utile ricorrere alla minaccia della
rivoluzione perché è solo con una minaccia di pericolo con-
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creta che i l  potere concede delle migliorie. Inoltre per
Malatesta la povertà assoluta, oltre che condizione inaccet-
tabile di vita, è nemica della rivoluzione in quanto ne attenua
l’energia vitale e non ne permette la preparazione necessa-
ria: “La miseria deprime ed abbruttisce e per miseria non si
fanno rivoluzioni: tutto al più si fanno sommosse senza do-
mani. Ed è perciò che noi spingiamo i lavoratori a pretendere
ed imporre tutti i miglioramenti possibili e impossibili [...] Chi
si rassegna al male finisce con l’abituarvisi e a non sentirne
più il peso. A prova il fatto che, normalmente, le regioni più
povere e le categorie più misere del proletariato sono anche
le meno rivoluzionarie”29. Dunque riforme sì, ma facendo at-
tenzione che non si rivelino poi come delle piccole conces-
sioni date dal potere per acquietare i lavoratori, le quali so-
stanzialmente non indeboliscono il primo e non recano alcun
vantaggio veramente significativo al secondo. L’obbiettivo fi-
nale dell’anarchia non è quello di migliorare il governo, ma di
abbatterlo totalmente in modo da permettere la completa
autogestione dei mezzi di produzione e di scambio; questa
fase può essere ottenuta solo tramite la rivoluzione. Se si tie-
ne sempre presente l’obbiettivo finale, riforme possono es-
sere proposte, imposte, strappate, per un parziale migliora-
mento delle condizioni di vita e di lavoro. Ma le conquiste
così ottenute sono solo una fase temporanea e non possono
venire considerate come il mezzo adatto per raggiungere il
fine prefisso. Tutte le riforme possibili potrebbero venire ap-
provate, ma non potrebbero mai annullare la divisione negli
uomini, il diritto di alcuni di vivere sul lavoro e sull’esistenza
di altri.

Il problema della violenza
Per Malatesta tutto il processo anarchico deve essere pro-
fondamente coerente con i propri stessi princìpi, tra il fine e
i mezzi non devono esserci contraddittorietà. E questo non
tanto, o non solo, per una questione morale, di princìpi, ma
perché un processo che non sia rigorosamente anarchico,
libertario e egualitario in tutti i suoi punti non potrà mai por-
tare come risultato all’anarchia. “Ogni fine vuole i suoi mezzi
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[perché], stabilito lo scopo a cui si vuol raggiungere, per vo-
lontà o per necessità, il gran problema della vita sta nel tro-
vare il mezzo che secondo le circostanze conduce con mag-
gior sicurezza e più economicamente allo scopo prefisso”30.
“La ribellione materiale avverrà certamente e potrà servire a
dare il colpo di spalla, l’ultima spinta che dovrà atterrare il
sistema attuale; ma se essa non troverà il contrappeso nei
rivoluzionari che agiscano per un ideale, e che siano ispirati e
guidati dall’amore per gli uomini, per tutti gli uomini, una tale
rivoluzione divorerà sé medesima. L’odio non produce l’amo-
re, e con l’odio non si rinnova il mondo. La rivoluzione del-
l’odio fallirebbe completamente, e farebbe capo ad una nuo-
va tirannia, che potrebbe magari chiamarsi anarchia, come si
chiamano liberali i governanti di oggi, ma non sarà meno per
questo una tirannia e non mancherà di produrre gli effetti che
produce ogni tirannia”31.
Malatesta passa poi ad una seconda osservazione: la realizza-
zione dell’anarchia costituisce in ogni caso un profondo cam-
biamento all’interno della storia. Ma la storia non ha una sua
morale intrinseca, ed è sempre stata decisa da rapporti di for-
za; ne consegue quindi che la forza si rivela inevitabile per
cambiare la storia stessa. Se l’uso della forza, la violenza, di-
venta necessario, per rispettare i princìpi libertari essa do-
vrebbe limitarsi esclusivamente alla legittima difesa, perché
l’anarchia si propone come un movimento non violento. Si
aprono così una serie di questioni contraddittorie: infatti, se
l’anarchia è per principio “non-violenza, non-dominio dell’uo-
mo sull’uomo, non-imposizione per forza della volontà di uno
o di più su quella degli altri”32, come va usato il mezzo della
violenza in coerenza con tutto ciò? Dove inizia e dove finisce
la sua necessità? Vediamo alcune frasi dello stesso Malatesa in
proposito: “La nostra violenza è, per così dire, negativa: ser-
ve a distruggere quegli ordinamenti che per mezzo della for-
za organizzata in governo costringono gli uomini a subire la
volontà altrui e a farsi sfruttare dagli altri”33. “La violenza è
necessaria purtroppo per resistere alla violenza altrui, non
serve per edificare niente di buono: essa è la nemica naturale
della libertà e perciò deve essere contenuta nei limiti della
più stretta necessità. La rivoluzione serve, è necessaria, per
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abbattere la violenza dei governi e dei privilegiati; ma la co-
stituzione di una società di liberi non può essere che l’effetto
della libera evoluzione”34. “La violenza la dobbiamo predica-
re e prepararla, se non vogliamo che l’attuale condizione di
schiavitù larvata, in cui si trova la grande maggioranza del-
l’umanità, perduri e peggiori. Ma essa contiene in sé il peri-
colo di trasformare la rivoluzione in una mischia brutale sen-
za luce d’ideale e senza possibilità di risultati benefici; e per-
ciò bisogna insistere sugli scopi morali del movimento e sulla
necessità, sul dovere di contenere la violenza nei limiti della
stretta necessità. Noi non diciamo che la violenza è buona
quando l’adoperiamo noi ed è cattiva quando l’adoperano gli
altri contro di noi. Noi diciamo che la violenza è giustificabile,
è buona, è “morale”, è doverosa, quando è adoperata per la
difesa di sé stesso e degli altri contro le pretese dei violenti;
è cattiva, è “immorale” se serve a violare la libertà altrui”35.
“Se per vincere si dovesse elevare la forca nelle piazze, io
preferirei perdere”36.
Violenza e rivoluzione coincidono, è inevitabile, la rivoluzio-
ne necessita della violenza che ne è una sua parte costitutiva.
Di conseguenza si può applicare lo stesso discorso affrontato
relativo alla rivoluzione, e sotto questo punto di vista possia-
mo usare i due termini come sinonimi: la rivoluzione-violen-
za deve scrupolosamente limitarsi a liberarsi dalla violenza
dei governi e dei vari poteri. Non deve in alcun modo porta-
re direttamente alla vittoria, ma solo creare la possibilità di
una vittoria, che con l’oppressione di uno stato non sarebbe
possibile. Raggiungere poi la società anarchica deve essere
esclusivamente l’effetto di una libera scelta; in questa pro-
spettiva la violenza deve coincidere solo con la fase rivolu-
zionaria. Se la non-violenza è un valore fondamentale per
l’anarchia, vi sono altri valori che la prevaricano, come la li-
bertà, l’uguaglianza e la dignità dell’uomo; la violenza non va
quindi rifiutata a priori, se viene utilizzata come mezzo per
raggiungere tali valori. Ma il suo ruolo deve essere esclusiva-
mente liberatore, non oppressivo. “Perché due vivano in pace
bisogna che tutti e due vogliano la pace; che se uno dei due si
ostina a volere colla forza obbligare l’altro a lavorare per lui
ed a servirlo, l’altro, se vuole conservare dignità di uomo e
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non essere ridotto alla più abbietta schiavitù, malgrado tutto
il suo amore per la pace ed il buon accordo, sarà ben obbliga-
to a resistere alla forza con mezzi adeguati. [...] Il non resi-
stere al male “attivamente”, cioè in tutti i modi possibili ed
adeguati, in teoria è assurdo, perché in contraddizione collo
scopo di evitare e distruggere il male, ed in pratica è immora-
le perché rinnega la solidarietà umana ed il dovere che ne
consegue di difendere i deboli e gli oppressi”37. Ecco che al-
lora la reazione diventa un imperativo morale, se si è nella
situazione di poter reagire per impedire l’ulteriore propagar-
si della sopraffazione. Ma l’argomento è così delicato che
porta ad una inevitabile serie di domande e di dubbi, che hanno
risposte solo nella coscienza di ognuno: in che modo, in base
a quali parametri, la difesa può essere considerata legittima?
Può, e quando, la difesa diventare essa stessa sopraffazione?
Gli sfruttatori, le loro strutture e le loro gerarchie, sono sem-
pre così facilmente e precisamente individuabili per poi giu-
stamente reagire con la forza alla loro forza?

La truffa democratica
Per Malatesta la democrazia, promossa come il “governo di
tutti” è una truffa, perché l’unico modo che un governo ha di
essere realmente di tutti è che il popolo sia sempre d’accor-
do su ogni scelta politica, e questo è evidentemente impossi-
bile. Dunque essa andrebbe meglio spiegata come il control-
lo e il dominio di una parte della popolazione sull’altra. Poco
importa se il controllo viene effettuato dalla maggioranza o
dalla minoranza; in ogni caso si tratta di imporre delle scelte
su una parte di popolo. La democrazia quindi è considerata
da Malatesta e dagli anarchici come un sistema che non ga-
rantisce l’espressione della piena libertà di tutti gli individui:
“Governo di popolo no, poiché questo supporrebbe ciò che
non si verifica mai, cioè l’unanimità delle volontà di tutti gli
individui che costituiscono il popolo. Dunque ci si accosterà
di più alla verità dicendo: Governo della maggioranza del popo-
lo. Si prospetta quindi di già una minoranza che dovrà ribel-
larsi, o sottomettersi alla volontà altrui. Ma non avviene mai
che i delegati al potere dalla maggioranza del popolo siano
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tutti dello stesso parere su tutte le questioni, quindi bisogna
ancora ricorrere al sistema della maggioranza e perciò ci av-
vicineremo ancora un po’ alla verità dicendo: Governo della
maggioranza degli eletti dalla maggioranza degli elettori. Il che
comincia già a assomigliare forte ad un governo di minoranza
[...] Anche nella più democratica delle democrazie è sempre
una piccola minoranza che domina, ed impone con la forza la
sua volontà ed i suoi interessi [...] Dunque chi vuole davvero
il “governo di popolo” nel senso che ciascuno possa far vale-
re la sua volontà, le sue idee, i suoi bisogni deve fare in modo
che nessuno, maggioranza o minoranza che sia, possa domi-
nare sugli altri, vale a dire deve volere l’abolizione del gover-
no, cioè di qualunque organizzazione coercitiva, e la sua so-
stituzione con la libera organizzazione tra quelli che hanno
interessi e scopi comuni”38. La democrazia non potrà mai esau-
dire la volontà dell’intera collettività perché la collettività non
è omogenea, gli uomini hanno vari bisogni, aspirazioni, valo-
ri, ai quali il regime democratico non può rispondere o ri-
spondere solo parzialmente. In questo contesto le minoran-
ze non contano, non hanno voce e subiscono la volontà della
maggioranza imposta con la forza (la polizia e la burocrazia).
La democrazia è quindi per Malatesta un sistema imperfetto
e approssimativo, che delega il potere alla classe politica più
forte, che è a sua volta espressione della classe sociale ed
economica più forte. Per cui in questo contesto i valori fon-
damentali di libertà e uguaglianza vengono espressi in manie-
ra solo parziale e non vengono sviluppati in tutto il loro po-
tenziale. Certo, non vi è dubbio che “la peggiore delle demo-
crazie è sempre preferibile, non fosse che dal punto di vista
educativo, alla migliore delle dittature. Certo la democrazia,
il cosiddetto governo di popolo, è una menzogna, ma la men-
zogna lega sempre un po’ il mentitore e ne limita l’arbitrio;
certo il “popolo sovrano” è un sovrano da commedia, uno
schiavo con corona e scettro di cartapesta, ma il credersi li-
bero anche senza esserlo val sempre meglio che il sapersi
schiavo ed accettare la schiavitù come cosa giusta ed inevita-
bile”39. E poi c’è il problema, una volta arrivati al potere, di
restarci, ricorrendo inevitabilmente ai soliti stratagemmi: fa-
vorire le classi più potenti, clientelismo, soppressione delle
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opposizioni, piccole riforme-bluff per calmare la minoranza,
vuoti discorsi di facciata, controllo dei media, alleanze forza-
te... In questo sistema, dove il fine rimane necessariamente
la riconferma del proprio potere, la libera, onesta e disinte-
ressata discussione sui problemi collettivi non può essere in
alcun modo garantita.
Naturalmente Malatesta non rifiuta l’espressione principale
della democrazia, ovvero il voto, anche se fa a questo propo-
sito un distinguo tra “il voto politico, che serve a nominarsi
dei padroni, con il voto quando è mezzo per esprimere in
modo spiccio la propria opinione”. È l’idea di “democrazia
diretta” promossa dagli anarchici: in alcune circostanze è ne-
cessario votare, e seguire dunque la volontà della maggioran-
za. Si intende però il voto della popolazione relativo ad un
problema specifico da risolvere e non il voto per decidere
una delega politica del proprio potere. In ogni caso il voto
non deve essere considerato come una regola permanente di
condotta perché, dove possibile, non bisogna promuovere
nessuna imposizione di nessun tipo, neanche quella approva-
ta dalla maggioranza. A questo proposito Giampietro Berti,
nel suo libro “Il pensiero anarchico”: “Sebbene esistano si-
tuazioni in cui le minoranze devono cedere alle maggioranze,
non bisogna coltivare la sacralità di questa contrapposizione
perché non sempre le maggioranze hanno ragione, come, del
resto, non sempre l’hanno le minoranze. Occorre ribadire la
volontarietà dell’atto con cui la minoranza si piega alla mag-
gioranza e non cadere, quindi, nel fatalismo della coazione.
Malatesta - prigioniero di un presupposto antropologico ra-
dicalmente ottimistico - insiste sul carattere morale della di-
versità tra anarchismo e democrazia, che si risolve nella di-
versa concezione etica della società: i membri di una società
libera, riconosciuta la bontà e l’impossibilità di fare diversa-
mente, spontaneamente cedono alla volontà dei più”40. Una
società di tipo autoritario si mantiene sulla coazione, la so-
cietà anarchica sul libero accordo: “Così, per esempio, se si
trattasse di fare una ferrovia, vi sarebbero certamente mille
opinioni diverse che andrebbero cambiando di giorno in gior-
no: ma se la ferrovia si vuol fare bisogna pure scegliere [...]
né si potrebbe ogni giorno modificare il tracciato, traslocan-
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do le stazioni e cambiando le macchine. E poiché di scegliere
si tratta è meglio che siano contenti i più che i meno, salvo
naturalmente a dare ai meno tutta la libertà e tutti i mezzi
possibili per propagandare e sperimentare le loro idee e cer-
care di diventare maggioranza. Dunque in tutte quelle cose
che non ammettono parecchie soluzioni contemporanee, o
nelle quali le differenze di opinione non sono di tale impor-
tanza che valga la pena di dividersi ed agire ogni frazione a
modo suo, o in cui il dovere di solidarietà impone l’unione, è
ragionevole, giusto e necessario che la minoranza ceda alla
maggioranza”41.

Anarchia e libertà
La libertà è l’anima, il principale scopo dell’anarchia, il suo
principio fondante, la massima consacrazione della dignità
umana. Per Malatesta l’anarchia può essere riassunta nella
formula “libertà per tutti”: non una libertà solo teorica, fitti-
zia, approssimativa, ma una libertà piena, espressa tramite la
totale assenza di qualsiasi coercizione violenta dell’uomo sul-
l’uomo, e nella presenza di tutte le condizioni materiali pos-
sibili, per cui ciascuno possa senza nessun condizionamento
essere padrone di sé stesso, essere libero di cercare il massi-
mo godimento e il massimo benessere attraverso la disponi-
bilità dei mezzi senz’altro limite che l’eguale libertà degli al-
tri. Libertà e benessere non possono per Malatesta essere
dati da un uomo, da un partito o da un governo, ma tutti de-
vono autonomamente scoprirne le condizioni e conquistar-
sele, anche perché ogni individuo è differente dagli altri e dif-
ferenti sono spesso le risposte ai propri bisogni che va cer-
cando. L’uomo deve essere totalmente libero, ed è il rispetto
per il prossimo che decide il suo necessario limite. L’assenza
di regole è in realtà la possibilità di scegliere e decidere le
proprie regole, in base alla propria coscienza e alla situazio-
ne contingente. Certo è un processo complesso, lento, come
abbiamo detto, perché mira allo sviluppo della coscienza del-
l’uomo, al risveglio di quelle attività critiche che in un regime
totalitario o democratico vengono anestetizzate dall’abitudi-
ne ad ubbidire ciecamente a regole spesso inutili, parziali e
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superficiali. In questi regimi l’uomo non ha la possibilità di
sviluppare appieno il proprio spirito critico attraverso la pra-
tica e l’errore, unico mezzo per imparare veramente sulla pro-
pria pelle la strada da seguire. L’errore in democrazia è con-
siderato penalmente perseguibile.
La democrazia sembra non possa fare dell’uomo una persona
matura; è come dei cattivi genitori che impongono le regole
di vita ai propri figli senza spiegarne il perché e senza che
questi abbiano la possibilità di poter fare le proprie esperien-
ze liberamente, anche attraverso la ricerca di eventuali solu-
zioni alternative. Essa non lascia spazio alla sperimentazione,
quando invece la curiosità dello spirito umano andrebbe sem-
pre assecondata e stimolata in ogni modo. Inoltre per l’anar-
chia non esiste una singola verità, ma un tentativo di conti-
nuo miglioramento che può anche seguire varie direzioni. La
”volontà generale” non è e non può essere giudicata come la
verità, né può essere vista come la migliore via da seguire
solo perché è la maggioranza a decretarlo. Per l’anarchia è
fondamentale garantire la pluralità di sviluppo e di alternative
sociali in una logica di continua sperimentazione nella ricerca
del meglio; tale garanzia non può invece essere assicurata in
una struttura sociale che decide i propri sviluppi in termini
binari, bianco e nero, si può fare non si può fare, buono e
cattivo, utilizzando così un processo assolutamente elemen-
tare. L’anarchia vuole mettere in gioco altri fattori: espande-
re l’interesse umano alla ricerca di vari modi di convivenza,
stimolare lo spirito critico e la fantasia e non reprimere la
necessità di sperimentare. E non vuole creare la paura di sba-
gliare come, appunto, una famiglia autoritaria fa con i propri
figli. Lo sbagliare è parte integrante e fondamentale del pro-
cesso. Sicuramente è un processo difficile, perché cerca di
non essere banale, non cerca di semplificare le cose che sono
invece dichiaratamente complesse, e si rifiuta di considerare
gli uomini come persone immature. “Io non ho mai detto che
l’anarchia, specie nei primi tempi, sarà l’Arcadia o l’Eldorado.
Vi saranno purtroppo guai e difficoltà inerenti all’imperfezio-
ne e al disaccordo degli uomini; ma se v’è probabilità che i
mali siano minori che in qualsiasi regime autoritario, ciò mi
basta per essere anarchico”42.
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È ovvio come la libertà debba essere garantita a tutti, anche a
chi la pensa diversamente, anche a chi l’anarchia non la con-
divide. Così Malatesta a proposito di un episodio avvenuto in
una piccola città dell’Umbria nel 1897, dove un Circolo cat-
tolico inaugurò la sua costituzione con una processione reli-
giosa, dispersa poi a pugni e bastonate da un gruppo di
anticlericali, tra i quali alcuni anarchici: “Che i liberali faccia-
no di questa roba, si capisce. Ormai un’esperienza secolare
ha mostrato all’evidenza che cosa intende per libertà la clas-
se che ha trionfato con la rivoluzione francese del 1789. Essa
cominciò il suo regno massacrando i prigionieri e ghigliotti-
nando in massa nobili e popolari, realisti e comunisti; lo ha
sempre difeso con ferocia inaudita quando ha visto, o ha cre-
duto di vedere in pericolo la sua borsa, ed ora è arrivata a
ristabilire e a rinnovare i fasti dell’inquisizione. Ma pare che
alle violenze contro i clericali pigliassero parte anche gli anar-
chici - e questo ci riempie di vergogna e di sdegno [...] non è
anarchico chi non rispetta negli altri la libertà che reclama
per sé; che è un ipocrita o un incosciente chi, mentre odia e
disprezza lo sbirro, fa poi da sbirro contro gli altri non appe-
na se ne sente la forza e gliene capita l’occasione. [...] Anar-
chici, sappiate essere uomini di libertà. Alla violenza fisica op-
ponete, poiché è necessario, la resistenza fisica; ma alla pro-
paganda opponete la propaganda, niente altro che la propa-
ganda. Altrimenti la gente crederà, e non a torto, che quando
saremo i più forti, saremo tiranni come gli altri – e che l’anar-
chia resterà una parola vana. Come è restata vana la parola
libertà, di cui i borghesi, prima del trionfo, si dicevano i di-
fensori”43. “L’avversario può essere in errore, può avere tutti
i torti immaginabili, la sua propaganda può essere dannosa:
egli ha diritto lo stesso alla libertà più completa. Perché altri-
menti chi giudicherebbe quale è la verità permessa e quale
l’errore proibito?”44. Luigi Fabbri, sempre a questo proposi-
to, nel suo testo su Malatesta riporta un episodio: “Mentre
più infuriava in Italia la violenza liberticida fascista, gli fu chie-
sto: “riconosce dunque la libertà anche ai fascisti?”. Egli
[Malatesta] rispose: “certamente, a patto che per libertà s’in-
tenda la libertà vera, quella medesima che reclamiamo noi e
per tutti (di stampa, parola, riunione, associazione, ecc.), e
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non la sedicente libertà di saccheggiare, d’incendiare, di ba-
stonare e d’ammazzare, che è arbitrio infame, prepotenza e
violazione di tutte le libertà”45.
L’anarchia non accetta una verità singola e intoccabile ma cerca
di mantenere la struttura sociale aperta a più “verità” che,
riconoscendole e parificandole su un unico piano, vengono
considerate come semplici, e non uniche, soluzioni possibili.
Sono i fatti, come sempre nell’anarchia, a dare la possibilità
di poter giudicare le scelte. “Noi anarchici possiamo dire la
nostra anarchia, anzi ogni anarchico può dire la mia anarchia,
poiché un anarchico non riconosce altra regola di vita che
quella approvata dalla sua coscienza”46. “Non è questione di
avere ragione o torto: è questione di libertà, libertà per tutti,
purché non violi l’eguale libertà degli altri. Nessuno può giu-
dicare in modo sicuro chi ha ragione o torto, chi è più vicino
alla verità e quale via conduce meglio al maggiore bene per
ciascuno e per tutti. La libertà è il solo mezzo per arrivare,
mediante l’esperienza, al vero ed al meglio: e non vi è libertà
se non vi è libertà nell’errore”47. La libertà di sperimentare
scelte differenti è il solo mezzo per arrivare, per tendere co-
stantemente al meglio, per avvicinarsi sempre il più possibile
alla verità. L’importante è avere la possibilità di realizzare le
proprie idee senza negare la stessa possibilità ad altre perso-
ne: “Noi siamo per la libertà non solo quando ci giova, ma
anche quando ci nuoce. E solo così vi può essere libertà”48.
Quali siano i modi e le forme concrete in cui potrà realizzarsi
questo trionfo della libertà e dell’amore “nessuno potrebbe
dirlo  con esattezza” perché “non vi sono formule magiche
capaci di risolvere le difficoltà né dottrine universali e infalli-
bili applicabili a tutti gli uomini ed a tutti i casi”49. Quindi il
futuro, il come effettivamente potrà essere la società anar-
chica, nessuno lo può dire con esattezza perché la società
anarchica deve mantenersi sensibile ad ogni situazione con-
tingente, e non presentarsi come una serie di regole rigide e
inviolabili che vogliono essere ad ogni costo buone per ogni
situazione e per ogni momento.
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Nota biografica

Errico Malatesta nasce a Santa Maria Capua Vetere (Caserta)
il 4 dicembre 1853 da una famiglia di piccoli commercianti; il
padre aveva una fabbrica per la concia del cuoio. La famiglia
si trasferisce presto a Napoli, nel 1864. A 14 anni, il 25 mar-
zo 1868, Errico Malatesta viene per la prima volta arrestato.
L’ordine di arresto scatta perché una lettera sovversiva “mi-
nacciosa e insolente” contro il re Vittorio Emanuele II è stata
da lui firmata e inviata a Firenze, allora capitale. Questo arre-
sto, che proseguì poi con un immediato rilascio a causa della
sua giovane età, fu il primo di una lunga serie che accompa-
gnò Malatesta durante l’arco di tutta la sua vita, per un totale
di più di dieci anni di carcere e 35 anni esatti (quasi metà
della sua vita) di esilio.
Si iscrive alla facoltà di medicina di Napoli, senza mai laurear-
si. Apprende il mestiere di elettricista meccanico, mestiere
al quale ricorrerà per tutta la sua vita nei vari momenti di
difficoltà economica. Fin da giovanissimo, seguendo l’esem-
pio del fratello maggiore Aniello, aderisce agli ambienti re-
pubblicani patriottici guidati da Giuseppe Mazzini. Non an-
cora diciottenne abbraccia l’ideale anarchico che sosterrà per
tutta la vita. A questo proposito, Malatesta scrive: “Studiai, e
vidi che la repubblica era sempre stata un governo come gli
altri o peggio degli altri, e che in repubblica, come in monar-
chia, v’è miseria, e si mitraglia il popolo quando tenta di scuo-
tere il giogo [...] Guardai i paesi contemporanei e vidi che
quelli in cui v’è la repubblica non stanno meglio di quelli in
cui v’è la monarchia. In America vi è la repubblica e, con tan-
ta estensione di terra libera, con sovrabbondanza di produ-
zione, v’è della gente che muore di fame; vi è la repubblica e,
malgrado la libertà e l’uguaglianza scritte nella costituzione,
chi è povero non ha dignità di uomo e la cavalleria disperde a
colpi di bastone o di sciabola gli operai che chiedono pane e
lavoro. [...] Che dico: in America, come già in Roma e in Gre-
cia, si è visto che la repubblica è compatibile con la schiavitù!
V’è repubblica nella Svizzera e v’è miseria, e dominano i pre-
ti protestanti e cattolici, e non si può abitare in una città sen-
za il permesso di soggiorno. [...] V’è repubblica in Francia e
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iniziò la sua vita massacrando 50 mila parigini, e continua
infeudandosi ai preti e mandando i suoi soldati dovunque i
lavoratori levano il capo, per costringerli a sottomettersi ai
padroni e sopportare sommessi la loro miseria. Dunque, mi
dissi, la repubblica non è quello che io avevo sognata; dun-
que, altra è la vaga aspirazione del collegiale, altra, ben altra,
la realtà. I miei compagni più vecchi, quelli che io considera-
vo come miei maestri, dicevano bene che le repubbliche esi-
stenti non eran la vera e che in Italia la repubblica apporte-
rebbe giustizia, libertà, benessere, eguaglianza; ma io sapevo
che le stesse cose si dicevano in Francia prima che la repub-
blica trionfasse; [ ...] volli vedere chiaro ”50.
Malatesta esce quindi dal movimento repubblicano di Mazzini
ed entra nella Internazionale socialista. Presto iniziano le
incomprensioni tra l’ala italiana dell’Internazionale e il Con-
siglio Generale di Londra, marxista, il cuore programmatico
del movimento. Le incomprensioni sono sostanzialmente det-
tate dal differente approccio alla dottrina socialista: autorita-
rio quella marxista, libertario quella italiana. La frattura uffi-
ciale tra le due posizioni avverrà poi al congresso di Rimini
nel 1872, dove si romperà definitivamente ogni rapporto con
il Consiglio Generale di Londra e dove verrà costituita la “Fe-
derazione Italiana dell’Associazione Internazionale dei Lavo-
ratori”; tra i suoi fondatori troviamo anche Malatesta. In Ita-
lia quindi, di fatto, il socialismo nasce essenzialmente anar-
chico.
Il nuovo movimento cerca di compattarsi, di prendere forma
e di costruire una propria identità indipendente e autonoma
rispetto al Consiglio Generale di Londra. Sotto questa pro-
spettiva viene organizzato, sempre nel 1872, il “Primo Con-
gresso Internazionale Federalista”, ovvero l’espressione anti-
autoritaria dell’Internazionale. In questa occasione, su ispira-
zione dell’organizzatore dell’evento, Michail Bakunin, vengo-
no ufficialmente formulati per la prima volta i princìpi anar-
chici. Il congresso è organizzato in Svizzera a Saint-Imier, e
Malatesta viene invitato come rappresentante della Federa-
zione Operaia Napoletana. Lì incontrerà per la prima volta
Bakunin: “Bakunin a Napoli era una specie di mito. [...] a for-
za di sentirne parlare, Bakunin era per me diventato un per-
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sonaggio da leggenda; e conoscerlo, avvicinarlo, riscaldarmi
al suo fuoco era per me un desiderio ardente, quasi un’osses-
sione”51. Malatesta ebbe per tutta la sua vita seri problemi di
salute, soprattutto all’apparato respiratorio. Quando per la
prima volta in questa occasione incontrò Bakunin, Malatesta
a 19 anni era così ammalato che sputava sangue. Arrivò alla
casa di Bakunin, a Zurigo, e fu immediatamente messo a let-
to. Da un ricordo di Malatesta: “Partii dunque per la Svizzera
insieme con Cafiero. Io a quell’epoca ero malaticcio, sputavo
sangue ed ero giudicato tisico, o giù di lì, tanto più che avevo
perduto i genitori, una sorella ed un fratello per malattia di
petto. Nel passare il Gottardo di notte (allora non c’era il
tunnel e bisognava varcare la montagna nevosa in diligenza)
mi ero raffreddato, e giunsi a Zurigo nella casa dove stava
Bakunin, di sera, con la tosse e la febbre. Dopo le prime ac-
coglienze, Bakunin mi accomodò un lettuccio, m’invitò, quasi
mi forzò, a stendermivi su, mi coprì con tutte le coperte ed i
pastrani che potette mettere insieme, mi dette del tè bollen-
te e mi raccomandò di star tranquillo e dormire. E tutto ciò
con una premura, una tenerezza materna, che mi andò al cuo-
re. Mentre stavo ravvolto sotto le coperte e tutti credevano
che io dormissi, intesi che Bakunin diceva, a bassa voce, delle
cose amabili sul mio conto e poi aggiungeva melanconicamen-
te: “Peccato che sia così ammalato; lo perderemo presto, non
ne ha per mesi”. Io non detti importanza al triste pronostico
perché mi pareva impossibile ch’io potessi morire [...]; ma
pensai che sarebbe stato quasi un delitto il morire quando vi
è tanto da fare per l’umanità, mi sentii felice della stima di
quell’uomo, e promisi a me stesso di fare di tutto per meri-
tarla”52.
Il loro rapporto si intensificherà negli anni attraverso una fit-
ta corrispondenza e vari incontri, anche se poi Malatesta pren-
derà la sua strada giudicando Bakunin troppo marxista. Ma il
rispetto, l’affetto e la profonda stima rimasero sempre fino a
scrivere, più di cinquant’anni dopo il loro primo incontro, nel
1926, con Malatesta settantenne: “... eppure il solo pensare a
lui riscalda ancora il mio cuore e lo riempie di giovanile entu-
siasmo. Perché questo fu soprattutto il gran valore di Bakunin:
dar la fede, dar la febbre dell’azione e del sacrifizio a tutti
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quelli che avevano la ventura di avvicinarlo. Egli stesso soleva
dire che bisogna avere il diavolo in corpo (le diable au corps);
ed egli l’aveva davvero, nel corpo e nello spirito, il Satana
ribelle della mitologia, che non conosce dei, non conosce
padroni e non si arresta mai nella lotta contro tutto ciò che
inceppa il pensiero e l’azione”53.
Durante il congresso di Saint-Imier viene sottolineata nuova-
mente la rottura con la parte marxista del movimento dell’In-
ternazionale: si proclamò chiaramente che non la conquista
del potere politico, come insisteva il Consiglio Generale di
Londra, ma la “distruzione di ogni potere politico è il primo
dovere del proletariato”. Il congresso di Saint-Imier può es-
sere considerato come l’atto di nascita ufficiale del movimento
anarchico.
Nel 1877 Malatesta è tra i principali protagonisti, assieme al-
l’italiano Cafiero e al russo Stepniak, della “Banda del Matese”,
un gruppo armato composto da una trentina di anarchici che
nell’aprile del 1877 tentò di far insorgere i contadini per dare
inizio alla rivoluzione sociale. Lo scopo principale consisteva
nella “propaganda del fatto”, vale a dire nel diffondere i prin-
cìpi anarchici con azioni capaci di richiamare l’attenzione del-
l’opinione pubblica e delle masse popolari. Il gruppo si inol-
tra nei monti dell’Italia centrale, tra Benevento e Campobasso,
abolendo in diversi piccoli comuni la tassa sul macinato, sa-
botando i meccanismi per il suo calcolo, riconsegnando i sol-
di delle tasse e bruciando gli archivi delle proprietà. Vengono
catturati da una massiccia mobilitazione dell’esercito e incar-
cerati.
Dal 1878 Malatesta inizia il suo continuo viaggiare per sfuggi-
re agli arresti, per intessere nuovi rapporti e per organizzare
il movimento anarchico a livello internazionale. È un aspetto,
quello del viaggio, che lo accompagnerà per tutta la vita. Par-
tecipa ai movimenti anarchici in Egitto, Siria, Francia, Svizze-
ra, Belgio, Romania, Spagna, Inghilterra, subendo durante
questi spostamenti continui arresti ed espulsioni. Nel 1872
torna clandestinamente in Italia, dove fonda il settimanale “La
Questione Sociale”, la prima seria rivista di anarchia fondata
in Italia. Nel 1881 partecipa al “Congresso Rivoluzionario In-
ternazionale” a Londra. Nel 1885, per sfuggire ad una con-
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danna in Italia di tre anni di carcere per “associazione di mal-
fattori”, condanna inflitta da un processo dove non vennero
ammessi i testi a difesa e dove la sentenza venne basata esclu-
sivamente su informazioni date dalla polizia, si sposta in Ar-
gentina. Qui vi rimane per cinque anni nei quali, oltre a dar
vita a Buenos Aires alle prime organizzazioni operaie, assie-
me ad altri compagni tenta la ricerca dell’oro in Patagonia
per finanziare l’attività anarchica. Torna in Europa nel 1889,
dove durante un soggiorno a Nizza fonda un nuovo giornale,
“L’Associazione”. Nel 1890 è tra i promotori del congresso
anarchico a Capolago, in Svizzera, convocato con lo scopo di
far nascere un movimento anarchico organizzato. Prosegue
la sua attività di rivoluzionario tra l’Italia, dove grazie ad una
amnistia concessagli dal governo italiano può tornare libera-
mente, e Londra. Ad Ancona, dove si stabilisce, fonda un ul-
teriore nuovo giornale, “L’Agitazione”. Nel 1898, a seguito di
alcune sommosse, viene arrestato, accusato di “associazione
criminale” e condannato a sei mesi di prigione e a cinque anni
di reclusione su un’isola penale. Viene confinato sull’isola di
Lampedusa dalla quale fugge nel 1899 rifugiando in Tunisia.
Torna di nuovo a Londra, poi Stati Uniti e Cuba. Dal 1900 al
1913 Malatesta rimane a Londra dove si mantiene con piccoli
lavori artigianali: meccanico, elettricista, riparatore di bici-
clette, venditore di gelati. Fonda numerosi giornali, i più im-
portanti dei quali sono “Cause ed effetti” (1900), “L’interna-
zionale” (1900), “La rivoluzione sociale” (1902). Nel 1912,
per un caso di diffamazione, viene emessa una sentenza con-
tro Malatesa con la condanna di deportazione e di tre mesi di
prigione. Una forte campagna per la sua liberazione da parte
della stampa radicale e una dimostrazione di massa in Trafalgar
Square ne permettono la sua liberazione.
Tra il 1913 e il 1914, tornato in Italia, contribuisce a sviluppa-
re una grande azione organizzativa e di propaganda che sfo-
cia nel maggior tentativo rivoluzionario avvenuto in Italia dopo
la sua unificazione: la settimana rossa, avvenimento nel quale
Malatesta e gli anarchici svolgeranno un ruolo di assoluto pri-
mo piano, nella sua preparazione e nel suo sviluppo. Gli av-
venimenti: il 7 giugno 1914 ad Ancona, mentre la gente sfolla
dopo un comizio di Malatesta, la polizia spara; vengono uccisi
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un anarchico e due repubblicani, quindici i feriti. È l’inizio
della settimana rossa. Seguiranno una serie di scioperi gene-
rali e di manifestazioni che favoriranno il nascere di comunità
autonome e il tentativo di organizzare la società su idee so-
cialiste anti-autoritarie. Gli attriti interni al movimento insur-
rezionale e la proclamazione della fine dello sciopero gene-
rale da parte dei sindacati riformisti favoriranno poi la suc-
cessiva repressione della polizia con la conseguente restau-
razione dell’ordine. Il fallimento del moto insurrezionale e la
repressione lo costringono a rifugiarsi nuovamente a Londra.
Nel 1914, prima di tornare a Londra, incontra Benito Musso-
lini, allora direttore del quotidiano socialista “L’Avanti!”.
Con l’inizio della prima guerra mondiale Malatesta assieme
alla grande maggioranza del movimento anarchico si dichiara
non interventista. Una delle poche voci discordanti è quella
di Kropotkin, che si dichiara apertamente favorevole all’in-
tervento. Malatesta attacca la posizione assunta da Kropot-
kin, dichiarando che non si deve “mai imbracciare le armi per
i propri padroni ma solo nella lotta per la rivoluzione socia-
le”. Questo episodio sarà uno dei principali motivi di rottura
tra i due protagonisti del movimento anarchico.
Nel 1919 Malatesta ritorna in Italia, definitivamente. Sbarca a
Genova, dove viene accolto da una folla entusiasta. Contri-
buisce a fondare e dirige “Umanità Nova”, il fondamentale
quotidiano anarchico la cui diffusione toccherà punte di 50.000
copie. Promuove l’organizzazione dell’Unione Anarchica Ita-
liana (UAI), con più di trentamila iscritti. È questo il periodo
di Malatesta considerato come il più produttivo e significati-
vo per quanto riguarda i suoi scritti e le sue posizioni teori-
che.
Nel 1920 a Bologna, in occasione del II° Congresso dell’Unio-
ne Anarchica Italiana, Malatesta redige e presenta il Program-
ma anarchico, che viene approvato dal Congresso all’unani-
mità. Tale documento è ancora oggi considerato la base
programmatica delle varie componenti del movimento anar-
chico italiano. Eccone, in sintesi, i punti salienti:

«1. Abolizione della proprietà privata della terra, delle mate-
rie prime e degli strumenti di lavoro, perché nessuno abbia il
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mezzo di vivere sfruttando il lavoro altrui, e tutti, avendo ga-
rantiti i mezzi per produrre e vivere, siano veramente indi-
pendenti e possano associarsi agli altri liberamente, per l’in-
teresse comune e conformemente alle proprie simpatie.
«2. Abolizione del governo e di ogni potere che faccia la leg-
ge e la imponga agli altri: quindi abolizione di monarchie, re-
pubbliche, parlamenti, eserciti, polizie, magistratura ed ogni
qualsiasi istituzione dotata di mezzi coercitivi.
«3. Organizzazione della vita sociale per opera di libere asso-
ciazioni e federazioni di produttori e di consumatori, fatte e
modificate secondo la volontà dei componenti, guidati dalla
scienza e dall’esperienza e liberi da ogni imposizione che non
derivi dalle necessità naturali, a cui ognuno, vinto dal senti-
mento stesso della necessità ineluttabile, volontariamente, si
sottomette.
«4. Garantiti i mezzi di vita, di sviluppo, di benessere ai fan-
ciulli, ed a tutti coloro che sono impotenti a provvedere a
loro stessi.
«5. Guerra alle religioni ed a tutte le menzogne, anche se si
nascondono sotto il manto della scienza. Istruzione scientifi-
ca per tutti e fino ai suoi gradi più elevati.
«6. Guerra alle rivalità ed ai pregiudizi patriottici. Abolizione
delle frontiere, fratellanza fra tutti i popoli.
«7. Ricostruzione della famiglia, in quel modo che risulterà
dalla pratica dell’amore, libero da ogni vincolo legale, da ogni
oppressione economica o fisica, da ogni pregiudizio religio-
so».

Viaggia per l’Italia cercando di unire tutte quelle forze politi-
che, tra loro anche contrastanti, ma che possano in qualche
modo trovare un accordo comune nella lotta all’espansione
del fascismo. Il tentativo fallisce, come ovvio, aiutato in que-
sto anche dal nascente partito comunista italiano che tentò,
come poi avvenne anche durante la guerra civile spagnola, di
distruggere tutte le forze di sinistra a lui non alleate. Nel 1921
la sede milanese di “Umanità Nova”  viene devastata dai fa-
scisti e nel 1922, l’anno della marcia su Roma di Mussolini e
del suo successivo insediamento al potere, il quotidiano è
costretto a chiudere definitivamente.
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Nel 1924 fonda e dirige il quindicinale “Pensiero e Volontà”,
altro giornale fondamentale per lo sviluppo delle idee di
Malatesta e dell’anarchismo in generale. Una rivista dal ca-
rattere culturale e teorico, nel tentativo di sfuggire alla cen-
sura fascista. Ancora oggi risulta essere una delle migliori ri-
viste anarchiche mai pubblicate. Viene chiusa con la forza nel
1926.
Con l’avvento definitivo della dittatura fascista, nel 1925-1926,
Malatesta è costretto a subire le limitazioni imposte dal nuo-
vo regime. Trascorrerà gli ultimi sei anni di vita agli arresti
domiciliari nella sua abitazione di Roma, con due poliziotti
giorno e notte di guardia fuori dalla porta pronti ad arrestare
chiunque andasse a fargli visita. Morirà il 22 luglio 1932, a
causa dei problemi bronchiali con i quali ha dovuto confron-
tarsi per tutta la vita.
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Questa è una traduzione della licenza che accompagna il libro e non ha valore legale.
Per ogni questione di rilievo fare riferimento alla versione originale in lingua inglese,
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Chiunque può copiare e distribuire copie letterali di questo documento di licenza,
ma non ne è permessa la modifica.
0. PREAMBOLO
Lo scopo di questa licenza è di rendere un manuale, un testo o altri documenti utili
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1. APPLICABILITÀ E DEFINIZIONI
Questa licenza si applica a qualsiasi manuale o altra opera, su qualsiasi supporto,
che contenga una nota del detentore del diritto d’autore indicante che si può distri-
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cumento stesso o parte di esso, sia riprodotto alla lettera sia con modifiche e/o
traduzioni in un’altra lingua.
Una “sezione secondaria” è un’appendice cui si fa riferimento o una premessa del
documento e riguarda esclusivamente il rapporto dell’editore o dell’autore del do-
cumento con l’argomento generale del documento stesso (o argomenti affini) e
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Le “sezioni non modificabili” sono particolari sezioni secondarie i cui titoli sono
esplicitamente dichiarati essere sezioni non modificabili, nella nota che indica che il
documento è rilasciato sotto questa licenza. Se una sezione non rientra nella prece-
dente definizione di sezione secondaria, allora non può essere identificata come
non modificabile. Il documento può non contenere sezioni non modificabili. Se non
vi sono sezioni identificate come non modificabili, allora il documento non ne con-
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I “testi di copertina” sono brevi brani di testo che sono elencati nella nota che
indica che il documento è rilasciato sotto questa licenza. Un testo di copertina può
contenere al massimo 5 parole, mentre un testo di quarta di copertina ne può
contenere al massimo 25.
Una copia “trasparente” del documento indica una copia leggibile da un calcolato-
re, codificata in un formato le cui specifiche sono disponibili pubblicamente, i cui
contenuti possono essere visti e modificati direttamente, ora e in futuro, con gene-
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varietà di formati atti alla successiva formattazione. Una copia fatta in un altro for-
mato di file trasparente il cui markup, o l’assenza di markup, è stato organizzato
per intralciare o scoraggiare modifiche future da parte dei lettori non è trasparen-
te. Un formato immagine è non trasparente quando utilizzato per una quantità
significativa di testo. Una copia che non è trasparente è “opaca”.
Esempi di formati adatti per copie trasparenti sono l’ASCII puro senza markup, il
formato di input per Texinfo, il formato di input per LaTex, SGML o XML accoppiati
a una DTD pubblica e disponibile, e semplice HTML, PostScript o PDF conforme
agli standard e progettato per essere modificato manualmente. Esempi di formati
immagine trasparenti sono PNG, XCF e JPG. Formati opachi sono formati proprie-
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Una sezione “intitolata XYZ” indica una porzione dotata di un nome, del documen-
to, il cui titolo è esattamente XYZ o contiene tra parentesi XYZ seguito dal testo
che lo traduce in un’altra lingua. (In questo caso XYZ si riferisce a sezioni specifiche
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2. COPIE ALLA LETTERA
Si può copiare e distribuire il documento con l’ausilio di qualsiasi mezzo, per fini di
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lucro e non, fornendo per tutte le copie questa licenza, le note sul copyright e
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alle copie che si producono o distribuiscono. Però si possono ricavare compensi
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copertina stampata) più di 100 copie del documento, e la nota della licenza indica
che esistono uno o più testi di copertina, si devono includere nelle copie, in modo
chiaro e leggibile, tutti i testi di copertina indicati: il testo della prima di copertina in
prima di copertina e il testo di quarta di copertina in quarta di copertina. Entrambi
devono identificare l’editore che pubblica il documento. La prima di copertina deve
presentare il titolo completo con tutte le parole che lo compongono egualmente
visibili ed evidenti. Si può aggiungere altro materiale alle copertine. Il copiare con
modifiche limitate alle sole copertine, purché si preservino il titolo e le altre condi-
zioni viste in precedenza, è considerato alla stregua di copiare alla lettera.
Se il testo richiesto per le copertine è troppo voluminoso per essere riprodotto in
modo leggibile, se ne può mettere una prima parte per quanto ragionevolmente
può stare in copertina, e continuare nelle pagine immediatamente seguenti.
Se si pubblicano o distribuiscono copie opache del documento in numero superiore
a 100, si deve anche includere una copia trasparente leggibile da un calcolatore per
ogni copia o menzionare per ogni copia opaca un indirizzo di una rete di calcolatori
pubblicamente accessibile in cui vi sia una copia trasparente completa del docu-
mento, spogliato di materiale aggiuntivo, e a cui si possa accedere anonimamente e
gratuitamente per scaricare una copia trasparente completa del documento senza
materiale aggiunto, usando i protocolli standard e pubblici generalmente usati. Se si
adotta l’ultima opzione, si deve prestare la giusta attenzione, nel momento in cui si
inizia la distribuzione in quantità elevata di copie opache, ad assicurarsi che la copia
trasparente rimanga accessibile all’indirizzo stabilito fino ad almeno un anno di di-
stanza dall’ultima distribuzione (direttamente o attraverso rivenditori) di quell’edi-
zione al pubblico.
È caldamente consigliato, benché non obbligatorio, contattare l’autore del docu-
mento prima di distribuirne un numero considerevole di copie, per metterlo in
grado di fornire una versione aggiornata del documento.
4. MODIFICHE
Si possono copiare e distribuire versioni modificate del documento rispettando le
condizioni delle precedenti sezioni 2 e 3, purché la versione modificata sia realizza-
ta seguendo scrupolosamente questa stessa licenza, con la versione modificata che
svolga il ruolo del “documento”, così da estendere la licenza sulla distribuzione e la
modifica a chiunque ne possieda una copia. Inoltre nelle versioni modificate si deve:
A. Usare nella pagina del titolo (e nelle copertine se ce ne sono) un titolo diverso

da quello del documento, e da quelli di versioni precedenti (che devono essere
elencati nella sezione storia del documento ove presenti). Si può usare lo stesso
titolo di una versione precedente se l’editore di quella versione originale ne ha
dato il permesso.
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B. Elencare nella pagina del titolo, come autori, una o più persone o gruppi respon-
sabili in qualità di autori delle modifiche nella versione modificata, insieme ad
almeno cinque fra i principali autori del documento (tutti gli autori principali se
sono meno di cinque) salvo il caso in cui gli autori non lo richiedano.

C. Dichiarare nella pagina del titolo il nome dell’editore della versione modificata in
qualità di editore.

D. Conservare tutte le note sul copyright del documento originale.
E. Aggiungere un’appropriata licenza per le modifiche di seguito alle altre licenze

sui copyright.
F. Includere immediatamente dopo la nota di copyright, un avviso di licenza che

dia pubblicamente il permesso di usare la versione modificata nei termini di
questa licenza, nella forma mostrata nell’addendum alla fine di questo testo.

G. Preservare in questo avviso di licenza l’intera lista di sezioni non modificabili e
testi di copertina richiesti come previsto dalla licenza del documento.

H. Includere una copia non modificata di questa licenza.
I. Conservare la sezione intitolata “Storia”, e conservare il suo titolo, e aggiungere

a questa un elemento che riporti almeno il titolo, l’anno, i nuovi autori, e gli
editori della versione modificata come figurano nella pagina del titolo. Se non ci
sono sezioni intitolate “Storia” nel documento, crearne una che riporti il titolo,
gli autori, gli editori del documento come figurano nella pagina del titolo, quindi
aggiungere un elemento che descriva la versione modificata come detto in pre-
cedenza.

J. Conservare l’indirizzo in rete riportato nel documento, se c’è, al fine del pubbli-
co accesso ad una copia trasparente, e possibilmente l’indirizzo in rete per le
precedenti versioni su cui ci si è basati. Questi possono essere collocati nella
sezione “Storia”. Si può omettere un indirizzo di rete per un’opera pubblicata
almeno quattro anni prima del documento stesso, o se l’editore originale della
versione cui ci si riferisce ne dà il permesso.

K. Per ogni sezione intitolata “Ringraziamenti” o “Dediche”, si conservino il titolo
della sezione e si conservi il senso e il tono della sezione stessa.

L. Si conservino inalterate le sezioni non modificabili del documento, nei propri
testi e nei propri titoli. I numeri della sezione o equivalenti non sono considerati
parte del titolo della sezione.

M. Si cancelli ogni sezione intitolata “Riconoscimenti”. Questa sezione può non es-
sere inclusa nella versione modificata.

N. Non si modifichi il titolo di sezioni esistenti in “Riconoscimenti” o in modo da
creare confusione con i titoli di sezioni non modificabili.

O. Si conservino tutte le avvertenze di non garanzia.
Se la versione modificata comprende nuove sezioni di primaria importanza o ap-
pendici che ricadono in “sezioni secondarie”, e non contengono materiale copiato
dal documento, si ha facoltà di rendere non modificabili quante sezioni si voglia. Per
fare ciò si aggiunga il loro titolo alla lista delle sezioni non modificabili nella nota di
copyright della versione modificata. Questi titoli devono essere diversi dai titoli di
ogni altra sezione.
Si può aggiungere una sezione intitolata “Riconoscimenti”, a patto che non conten-
ga altro che le approvazioni alla versione modificata prodotte da vari soggetti - per
esempio, affermazioni di revisione o che il testo è stato approvato da una organiz-
zazione come la definizione normativa di uno standard.
Si può aggiungere un brano fino a cinque parole come testo di copertina, e un
brano fino a 25 parole come testo di quarta di copertina, alla fine dell’elenco dei
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testi di copertina nella versione modificata. Solamente un brano del testo di coper-
tina e uno del testo di quarta di copertina possono essere aggiunti (anche con adat-
tamenti) da ciascuna persona o organizzazione. Se il documento include già un te-
sto di copertina per la stessa copertina, precedentemente aggiunto o adattato da
voi o dalla stessa organizzazione nel nome della quale si agisce, non se ne può
aggiungere un altro, ma si può sostituire il vecchio ottenendo l’esplicita autorizza-
zione dall’editore precedente che aveva aggiunto il testo copertina.
L’autore/i e l’editore/i del “documento” non ottengono da questa licenza il permes-
so di usare i propri nomi per pubblicizzare la versione modificata o rivendicare
l’approvazione di ogni versione modificata.
5. UNIONE DI DOCUMENTI
Si può unire il documento con altri realizzati sotto questa licenza, seguendo i termi-
ni definiti nella precedente sezione 4 per le versioni modificate, a patto che si inclu-
da l’insieme di tutte le sezioni non modificabili di tutti i documenti originali, senza
modifiche, e si elenchino tutte come sezioni non modificabili dell’opera composita
nella licenza della stessa, e che si conservino tutte le avvertenze di non garanzia.
Nell’opera composita è necessaria una sola copia di questa licenza, e più sezioni
non modificabili, se identiche, possono essere sostituite da una singola copia. Se ci
sono più sezioni non modificabili con lo stesso nome ma contenuti differenti, si
renda unico il titolo di ciascuna sezione aggiungendovi alla fine e fra parentesi, il
nome dell’autore o editore della sezione, se noti, o altrimenti un numero distintivo.
Si facciano le stesse correzioni ai titoli delle sezioni nell’elenco delle sezioni non
modificabili nella nota di copyright dell’opera composita.
Nell’opera composita si devono unire le varie sezioni intitolate “Storia” nei vari
documenti originali di partenza per formare una unica sezione intitolata “Storia”;
allo stesso modo si unisca ogni sezione intitolata “Ringraziamenti”, e ogni sezione
intitolata “Dediche”. Si devono eliminare tutte le sezioni intitolate “Riconoscimen-
ti”.
6. RACCOLTE DI DOCUMENTI
Si può produrre una raccolta che consista del documento e di altri realizzati sotto
questa licenza; e sostituire le singole copie di questa licenza nei vari documenti con
una sola inclusa nella raccolta, solamente se si seguono le regole fissate da questa
licenza per le copie alla lettera come se si applicassero a ciascun documento.
Si può estrarre un singolo documento da una raccolta e distribuirlo individualmente
sotto questa licenza, solo se si inserisce una copia di questa licenza nel documento
estratto e se si seguono tutte le altre regole fissate da questa licenza per le copie
alla lettera del documento.
7. RACCOGLIERE INSIEME A OPERE INDIPENDENTI
Una raccolta del documento o sue derivazioni con altri documenti o opere separa-
te o indipendenti, all’interno di o a formare un volume di archivio o un supporto
per la distribuzione, è detto “aggregato” se il copyright risultante dalla raccolta non
viene usato per limitare i diritti legali dell’utente di tale raccolta più di quanto non
consentano le singole opere. Se il documento è contenuto in un “aggregato”, que-
sta licenza non si applica alle altre opere nell’aggregato che non siano opere deriva-
te del documento stesso.
Se le esigenze del testo di copertina della sezione 3 sono applicabili a queste copie
del documento allora, se il documento è inferiore a metà dell’intero aggregato i
testi di copertina del documento possono essere posizionati in copertine che deli-
mitano solo il documento all’interno dell’aggregato, o l’equivalente elettronico di
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pagine di copertina qualora il documento fosse in formato elettronico. Altrimenti
devono apparire nella copertina stampata che raggruppa l’intero aggregato.
8. TRADUZIONE
La traduzione è considerata un tipo di modifica, e di conseguenza si possono distri-
buire traduzioni del documento seguendo i termini della sezione 4. Sostituire le
sezioni non modificabili con traduzioni richiede un permesso speciale da parte dei
detentori del diritto d’autore, ma si possono includere traduzioni di una o più se-
zioni non modificabili in aggiunta alle versioni originali di queste sezioni non
modificabili. Si può fornire una traduzione della presente licenza a patto che si
includa anche l’originale versione inglese di questa licenza, comprese le note di
licenza e le avvertenze di non garanzia. In caso di discordanza fra la traduzione e
l’originale inglese di questa licenza, o con le note di licenza o le avvertenze di non
garanzia, la versione originale inglese prevale sempre.
Se il documento contiene una sezione intitolata “Ringraziamenti”, “Dedica” o “Sto-
ria”, l’obbligo (sezione 4) a conservarne il titolo (sezione 1) comporterà general-
mente una modifica del titolo stesso.
9. LIMITI DI APPLICABILITÀ
Non si può applicare un’altra licenza al documento, copiarlo, modificarlo, o distri-
buirlo al di fuori dei termini espressamente previsti da questa licenza. Ogni altro
tentativo di applicare un’altra licenza al documento, copiarlo, modificarlo, o distri-
buirlo è deprecato e pone fine automaticamente ai diritti previsti da questa licenza.
Comunque, per quanti abbiano ricevuto copie o abbiano diritti coperti da questa
licenza, essi non ne cessano se si rimane perfettamente coerenti con quanto previ-
sto dalla stessa.
10. REVISIONI FUTURE DI QUESTA LICENZA
La Free Software Foundation può pubblicare nuove, rivedute versioni della Licenza
per Documentazione Libera GNU volta per volta. Qualche nuova versione potreb-
be essere simile nello spirito alla versione attuale ma differire in dettagli per affron-
tare nuovi problemi e concetti. Si veda http://www.gnu.org/copyleft/.
Ad ogni versione della licenza viene dato un numero che distingue la versione stes-
sa. Se il documento specifica che si riferisce ad una versione particolare della licen-
za contraddistinta dal numero o “ogni versione successiva”, si ha la possibilità di
seguire termini e condizioni sia della versione specificata che di ogni versione suc-
cessiva pubblicata (non come bozza) dalla Free Software Foundation. Se il docu-
mento non specifica un numero di versione particolare di questa licenza, si può
scegliere ogni versione pubblicata (non come bozza) dalla Free Software Foundation.
Come usare questa licenza per i vostri documenti
Per applicare questa licenza ad un documento che si è scritto, si includa una copia
della licenza nel documento e si inserisca il seguente avviso di copyright appena
dopo la pagina del titolo:

Copyright © ANNO VOSTRO NOME.
È garantito il permesso di copiare, distribuire e/o modificare questo documento
seguendo i termini della Licenza per Documentazione Libera GNU, Versione 1.2 o
ogni versione successiva pubblicata dalla Free Software Foundation; senza alcuna
sezione non modificabile, senza testo di copertina e senza testo di quarta di coper-
tina. Una copia della licenza è acclusa nella sezione intitolata “Licenza per Docu-
mentazione Libera GNU”.
Se ci sono sezioni non modificabili, sostituire il testo da “senza alcuna...” fino al



48

Finito di stampare nel mese di maggio 2004
presso la Cooperativa Tipolitografica
via S. Piero 13a
54033 Carrara (Italia)

punto con il seguente: con le sezioni non modificabili ELENCARNE I TITOLI, con i
testi di copertina ELENCO e con itesti di quarta di copertina ELENCO.
Se ci sono sezioni non modificabili ma non testi di copertina, o qualunque altra
combinazione dei tre elementi, si usi una versione composta delle due alternative
per rispecchiare la situazione.
Se il vostro documento contiene esempi non banali di programma in codice sor-
gente si raccomanda di realizzare gli esempi contemporaneamente applicandovi
anche una licenza di software libero di vostra scelta, come ad esempio la Licenza
Pubblica Generale GNU, al fine di permetterne l’uso come software libero.


